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]USTIFICACION 
Cúmplense, en el Presente año, tres aniversarios de 
signo hernandiano, vinculados en la ciudad de Alz'can-
te: el trigésimo cuarto de la muerte de Miguel Hernán-
dez; el trigésimo de la publicacz.ón de un Poema suyo, 
el pn·mero, en nuestra cap#al, tras su fallecimiento, y 
el vzgész·mo quinto de la edidón, en Alz'cante, de un 
libro. suyo, pn·mero de los z·mpresos en España desPués 
de la guerra civz"l. 
Lo que antecede y la necesidad de anular un z·nvo-
luntarz·o error, manifiesto en la nota 196, Págz·na 334, 
de la más reciente y comPleta biografía del Poeta 
-«Miguel Hernández: rayo que no cesa»-, de María 
de Grada Ifach, nos oblzgan moralmente a restablecer 
la verdad histórz·ca, ocasión que hemos aProvechado 
Para redactar la Presente crónz·ca, relativa a una vz·da y 
a una obra gloriosas. 
El error cometido por María de Gracia Jfach, en 
cuanto a la conservación de los restos mortales de Mz·-
guel Hernández, hay que achacarlo sz·n duda de nin-
guna esPecie a nuestro mantenz·do silencio a este res-
pecto,. sz.lencio por pudor, hasta el punto de que, sz·en-
do la dicha escritora queridísima amzga nuestra desde 
hace más de vez.nte años, y habz.endo sostenido ininte-
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rrumPida relación epistolar en el curso de elaboración 
de su libro, nada le dijimos acerca de cómo se logró la 
ProPiedad del nicho que guarda el cadáver del univer-
sal oriolano, ni naturalmente, Por otra parte, ninguna 
referencia ni alusión se Puede advertir en nuestros pro-
Pios libros, artículos o declaraciones. 
Al mismo tiempo, pretendemos destacar la impor-
tancia que el aliento tanto humano como cultural ali-
cantino ha tenido en la uida y muerte del hombre, en 
la custodia y difusión de su z"mPar obra Poética. 
O bvz"o es decir que no fue fácil ni cómoda esta 
labor de justicia, que, durantglas décadas de los años 
cuarenta y cincuenta, esPecialmente, provocó az"radas 
Protestas y serios Peligros. Sin embargo, nada ni nadie 
detuvo nuestro quehacer, que hoy culmz"na con la esPe-
ranza muy verosímz"l de que la ciudad de Alz"cante eleve 
un monumento al egregz"o Poeta, testz"monz·o, como este 
libro, del (lrraz"go de Mzguel Hernández en Alicante y 
de Alican~e en Mzguel Hernández. 
Pedimos disculpas, Porque, en gran parte de este 
informe, sean nuestros nombres ostensibles Protagonis-
tas. No hay manera de evz"tarlo. La historia hernandia-
na, ya unz"versal, así lo exzge, y, con ella, los estudz"osos 
de la misma, quienes, desde el Primero -Juan Guerre-
rro Zamora- hasta el último -María de Gracia 
Ifach-, Por el momento, han contado, antes, en y 
después de sus trabajos, con nuestra modesta y total 
ayuda en todos los órdenes. Y, así, mz"entras vz"vamos. 
Y no es que seamos dePosz"tarz"os ni albaceas de tan 
genial figura de las letras hispanas, sz"no sz"nceros admz·-
radores suyos, que, un día, se gozaron con su amistad, 
y, luego';-se mantuvz"eron fz"eles al hombre y a su obra, 
en oPosz"ción a cuantos, en la hora difícil, renegaron 
del amz"go y del poeta, los mismos que ahora, junto a 
los advenedizos, se apresuran a ocupar las Primeras 
füas del hernandismo. Frente a los que le combatieron 
y a los que le «olvz"daron>>, frente a quz"enes hoy come-
ten la osadía de Proclamarse Poseedores de la «verda-
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dera imagen>> del poeta, seguimos sosteniendo nuestra 
primera y única Posición personal de fidelidad al hom-
bre y de defensa de una obra literaria, vaHosísima en 
sí, sin precisar de apoyaturas Partidistas de ningún 
color. 
Recordamos y decimos simplemente que, en los fi-
nales de la tragedia de todo el pueblo esPañol y en los 
comienzcs de una paz peligrosa, cuando Miguel Her-
nández, roto y apresado, ingresó para morir en el Re-
formatorio de Adultos de Alicante, fueron algunos ve-
cinos de esta ciudad, algunos alicantinos, quienes tra-
taron de aHviar su Pena, y, consumada aquella vida, se 
esforzaron contra vz·ento y marea en taladrar la Pesada 
losa de silencio que cayó sobre su nombre y ~su obra. 
Narración de hechos y suma de bz.bliografía se ci-
ñen exclusivamente a la ciudad de Alicante. 
Por último, deseamos que, en el actual renacer de 
EsPaña, esta crónica o informe se reciba con la misma 
Pureza de intención que sz·emPre ha presz.dz.do nuestra 
eJecutoria hernandz.ana. 
LOS AUTORES 
· (marzo, 1976) 
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l. - LA MAÑANA 
El 13 de enero de 1930, en las páginas de «El Pue-
blo de Orihuela» aparece~«Pastoril», primer poema que 
publica Miguel Hernández Gilabert, natural y vecino 
de Orihuela, de diecinueve años de edad y, de profe-
sión, pastor. 
El 13 de julio del mismo año, otro poeta de la mis-
ma ciudad, Juan Sansano Benisa (Orihuela, 1887-Ali-
cante, 1955) habla por vez primera de Hernández en la 
capital de la provincia. La ocasión se la brindó el ho-
menaje que los escritores alicantinos rindieron al vene-
rable poeta Salvador Sellés Gozálbez (Alicante, 1848-
1938). Y, en dicho acto, Sansano, vecino de Alicante, 
donde rectoraba «El Día», periódico de su propiedad, 
habló así: 
« ... en este momento de emoción, consagrado a 
ti Por los jóvenes que te rodean, yo quiero comuni-
carte la aparición de un astro nuevo en el cielo 
ahcantino, un astro que aparece suavemente con la 
humildad de las violetas, con la sencillez encanta-
dora de las margaritas, sz·n pedir sz"tz"o en el trono de 
los elegz"dos. 
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¿De dónde viene este esPíritu mensajero de las 
lejanías.'! A tz', maestro, te llenará de regoczjo la no-
tz'cz'a. Todas las mañanas cruza las calles de Ori-
huela un humz'lde cabrero con su zurrón y su caya-
do. Va a' la huerta para que pasture el ganado. Allí 
permanece horas y horas, a la samba de las more-
ras gigantes, escuchando el chirrido de las norias y 
el cantar de los sembradores lejanos o de los sufri-
dos trabajadores de la parva. ¿Sabéis quién es el ca-
brero? ¡Un nuevo Poeta! Un recio y magnífico poe-
ta, cantor maravilloso de las melancolías de la tar-
de, de las caricias frescas de las auroras en la no-
che. ¿Quién le enseñó a hacer versos.'! Nadie. Es 
también un caracol, que recibe, Por milagro del 
Altísimo, üis armonías del Universo. 
Te he dado una alegría, maestro. Tú eres un 
astro que fulgura glorioso en nuestro cielo. El can-
tor Poeta de las llanuras del sur alicantino es hoy 
una Promesa. 
Recibámosle con alborozo. Santifícalo tú con la 
grada de tu Palabra bella. Los Poetas somos her-
manos. La música de nuestro espíritu no sabemos 
de qué celestes instrumentos se desprende. Venimos 
. del misterio y no sabemos a qué regiones nos lleva 
el destino. 
Hermano y maestro: con su túnica de resPlan-
dores, ha hecho su aparición un nuevo poeta. Se 
llama Mz'guel. Tiene nombre de arcángel. Saludé-
moste con alborozo: tú, con tu prestigio de cantor 
inmortal; yo, con la humilde ofrenda de mi cari-
ño.» (l). 
El 15 de octubre siguiente, «El Día» inserta el poe-
ma «La bendita tierra», de Miguel Hernández, sus pri-
meros versos en un periódico de la capital, dedicado «a 
(1) En «El Día». Alicante, 14, julio, 19~0. 
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don Juan Sansano, eminentísimo poeta de Orihuela. 
Para que aspire, aunque levemente, los enervantes aro-
mas de la maravillosa huerta oriolana». 
He aquí unos fragmentos del mismo: 
Entre unas ropas, sobre un lecho, 
más de una noche y una aurora, 
estuve, llama viva hecho, 
por una fiebre abrasadora. 
Y me arrancaba el alborozo 
que siempre en mi alma se desPierta 
en cuanto bebo, en cuanto rozo 
las dulces brisas de la huerta. 
En cuanto tras de mi ganado 
que desfilando va cansino 
en el paisaJe embelesado, 
voy Por el áspero camino ... 
¡Huerta oriolana, la que adoro! 
La de la choza pintoresca, 
la cruz gentil y el palmar moro. 
¿Estás hermosa aún, verde y fresca.'? 
¿Tus tierras fértiles, su manto 
de frutos y rosas guarneddo, 
han roto ya por triste encanto 
y de las hoJas muertas se han vestido? 
Huerta oriolana, ¿estás galana 
y enJoyecida de .flor, huerta."~ 
Pero, por fin, miJuventud 
venció a la fiebre maldedda; 
tuve la mágica virtud 
de hacer trz'unfar, reciá, la Vida. 
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Salgo al camino níveo y roto 
que tantas veces yo crucé, 
y, de alegría, un terremoto 
vacilar me hace sobre el Pie. 
De la Palmera, que una rara 
diadema aurífera se ha Puesto 
sobre la bóveda azul clara, 
bajo un a-irón gentil y enhiesto. 
Los fieros montes con sus faldas, 
llenas de flor de aromas hondos; 
y con sus gruesas esmeraldas 
esféricas, los huertos blondos. 
Las tiernas cañas que Piropos 
oyen de céfiros suaves, 
y que bailando sus hisopos 
al día aplauden con las aves. 
¡Oh! ¡Qué soberbia de verdura 
está la huerta labradora! 
¡Cómo mantiene su hermosura 
salvajemente encantadora . .. ! 
(2). 
A guisa de presentación del poema y de su autor, el 
periódico -mejor, Juan Sansano- dijo: 
Miguel Hernández ha de llegar a ser una gran figu-
ra de la literatura alicantina para honra nuestra. 
La dulzura y la belleza de sus comPosiciones -al-
gunas de ellas empecables-son dzgnas de figurar 
al lado de las del inmortal poeta salmantino Ga-
briel y Galán y de las de Rey Soto, el gran artista 
gallego. 
(2) Texto completo, en Ramos, V., «Literatura alicantina (1839-1939)», Alfa-
guara, Barcelona, 1966. 
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Juan Sansano, recitando. 
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Nos llena de satisfacción la irruPción en el cam-
po de la literatura alicantina de este bravo mozo 
orcelitano, hzj"o de modestísima, pero honorable y 
digna familia. Es una Promesa en flor que dará sus 
frutos, enriqueciendo nuestras antologías con su 
claro talento, su fervoroso amor a lo bello y su vo~ 
cación de altísimo Poeta ... 
La voz de Miguel Hernández llega sucesivamente a 
los lectores de «El Día» con nuevos poemas, cuyos títu-
los y fechas de aparición consignamos: «A tardecer» (26, 
noviembre, 1930), <<A don Juan Sansano» (24, abril, 
1931), <<A Sansano, por su libro "Canciones de amor"» 
(19, junio, 1931), «Al acabar la tarde» (8, septiembre, 
1931), «La palmera levantina» (24, febrero, 1932) y 
«Luz en la noche» (12, marzo, 1932). (3). 
Acerca del eco despertado por «La bendita tierra» 
en la sensibilidad de los alicantinos de la capital, po-
seemos el siguiente testimonio del escritor, también 
olecense, Abelardo L. Teruel (Orihuela, 1878-Alican-
te, 1944): 
Sansano ha Presentado desde su Periódico, estos 
días pasados, al pastor-Poeta de Orihuela, Miguel 
Hernández, firma humildosa, que va apareciendo 
al Pie de comPosiciones muy estimables, que han 
tenido la virtud de llamar a meditación a quienes 
consideran el movimiento literario como elemento 
integrante del curso de la vida, por el influjo evi-
dente que el arte ejerce sobre ella. 
La satisfacción que el hecho nos produce Perso-
nalmente no es para descrita. No hemos sido nos-
otros Precisamente los que hayamos descubierto a 
Hernández, pero sí que seremos quienes, con el 
más ahincado de los empeños, le ayuden a abrirse 
(3) Todos estos poemas, en Ramos, V., «Literatura alicantina», ob. cit. 
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Miguel Hernández, adolescente. 
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camino, Precisamente Por el mayor desamParo en 
que se ha de hallar quien, como él, está fuera de 
ambiente para lograr los efectos socz"ales que le son 
necesarios a tal fin ( 4). 
A lo largo de 1931, Miguel Hernández se va dando 
a conocer en periódicos de su ciudad nativa y de la 
capital de la provincia, y, en abril, su «Canto a Valen-
da» es galardonado -se le premió con una escriba-
nía- en el concurso literario que organizó, en Elche, 
la sociedad «Popular Coro Clavé». 
«El Día», del 18 de abril, comunicó la noticia con 
estas palabras: 
«Poeta laureado». 
En la reciente fiesta literaria celebrada en Elche 
y organizada Por el ((Popular Coro Clavé», ha obte-
nido un triunfo el Poeta orcelitano Miguel Hernán-
dez, nuestro querido colaborador. 
La Poesía galardonada es un bello canto a la 
región valenciana. 
Reciba con un abrazo nuestrafelicitacz"ón el ins-
pirado cantor de la huerta. 
De este poema, traemos los versos que se refieren a 
la ciudad de Alicante: 
Madre de la ciudad alicantina: 
la de la tersa mar esmeraldina, 
llena de blancas Plumas 
de risueñas gaviotas, 
de nácares de velas y de espumas 
y músicas de cresPas olas rotas. (5 ). 
(4) Teruel, A. L., en «Actualidad». Orihuela, 23, octubre, 1930. 
(5) En «Destellos». Orihuela, 15, abril, 1931. Recogido por C. Couffon, «Ori-
huela et Miguel Hernández». París, 1963. Trad. castellana en Ed. Losada, Buenos 
Aires, 1967. 
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Los éxitos cosechados y el entusiasmo y fe de los 
amigos -sobre todos, Ramón Sijé O osé Marin Gutié-
rrez, Orihuela, 1913-1935)- animaron a Miguel a 
probar fortuna en Madrid: Abandonaré las cabras 
-¡ah, sus esquilas en la tarde!- y, con el escaso cobre 
que puedan darme mz"s padres -así le escribe a Juan 
Ramón jiménez-, tomaré el tren de aquí a una quin-
cena de días para la Corte. 
Y, en la noche del 30 de noviembre de 1931, el ad-
mirado poeta emprende su primer e ilusionado viaje a 
la capital de España. 
Ramón Sijé, que, con otros amigos, fue a despedir-
le, publicó días más tarde -«Diario de Alicante», del 
9 de diciembre- el siguiente articulo, que, por vez 
primera, se reproduce en su integridad: 
«Miguel Hernández » 
El Pasado día 30 de novz"embre, marchó a 
Madrid el poeta Miguel Hernández. 
Benjamín ]arnés, en ironía un tanto despzáda-
da, habla de los doscientos treinta y siete imitado-
res de las décimas de jorge Guillén. Doscientos 
treinta y siete imitadores -añado yo-, que, bue-
nos unos y malos otros, Proyectan continuas triste-
zas en el mapa lüerario español. ¡Pobres poetas des-
conocidos, que sufren, Pregonando, una vez más, 
la servidumbre de la inteli'gencia! ... Y nadie que se 
PreocuPe de ellos (el gran ]arnés se ríe del Poeta 
anónimo que ha comprado en una librería Provin-
ciana ese magnifico «Cántico», de Guillén ); nadie 
que se interese por sus bellas cosas, sus vidas, sus 
Prz"mores de Poeta. Ellos, que, al nacer, sólo han 
cometido un Pecado: ese, horrendo, de ser poetas. 
Y, ante la desdicha cotidiana, ante la incomPren-
sión general de sus vidas, ellos... más poetas: «la 
vida es la Piedra de toque del poeta», ha dicho 
25 
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finamente Manzoni. Aquí, en este Pueblo de Le-
vante, junto a una Palmera, un Poeta; en el sagra-
do momento del crePúsculo, una Pena de Poeta: 
«Será un latido verde bien pronto la semilla>>, 
ha Profetizado, en ansia de vida jocunda, este gran 
Poeta., que ayer nació en el Este y hoy marcha a la 
Meseta. Que sea un latido azul -aún nos acorda-
mos de Hugo- la semilla que lleva dentro Miguel 
Hernández. Así se llama -nombre de huertano 
honrado de huerta adentro- este poeta. En Le-
vante, junto a una bella palmera, una fresca deli-
cia de poeta, recién nacido en la eterna mañana 
estética. Será un latido nuevo, azul, la semilla del 
Poeta (y en la serenidad de esa intuición estética, 
¿dónde paran, amigo ]arnés, los seudopoetas, los 
mercachifles de la Poesía?). 
Miguel Hernández, hijo de padres cabreros de 
origen y de oficio, vive unos años, hasta que es 
recio y fuerte de cuerpo, en un colegio de jesuítas, 
como alumno de bolsillo pobre. Sale a la vida -al 
camPo y al camino- como pastor. Al abrir una 
página del «Ingenioso Hidalgo», evoca a sus ante-
Pasados cabreros, en un ruego estupendo a Don 
Quzjote. Y, bien pronto, al beberse el paisaje, co-
mo él mismo dice, se siente Poeta (todo es sentirse 
en la vida y sentir con duda y angustia). V e cruzar 
las arcaicas procesiones camPesinas: 
((cien huertanos patriarcas, 
ocho w;ejas con mantillas de hace un siglo y cien 
(morenas 
lindas vírgenes, olientes al madero de sus arcas». 
Y se duerme la tarde y él también con la tarde 
lenta y amorosa. Así lo ha dicho el poeta en un 
tono confidente, de misterio y redescubrimiento. 
Despierta, más Poeta, concibiendo a la poesía co-
mo su hablar necesarz·o -iba entrando en el suPre-
mo gozo de la grada estétz"ca-, como Ovidz"o el 
romano: Me duelo de marcharme «con sombras, 
estrellas y la luna un Poco gastada», nos decía, al 
desPedirse. Y llega un momento en que se ahoga 
-Porque no va a estar siempre ordeñando cabras 
para sacar la leche que regodea a los rz·cos-, en 
que sufre de angina de Pecho espiritual: deseo de 
ser, de mostrarse un Poco rasgando sus vestz"duras, 
de cantar cabe a Castilla con voces calientes de 
Medz"terráneo. Ir un poco oloroso de naranjos mo-
zos, de buen aceite, de Perfumes secretos de muje-
res levantinas. Que se nos muere el Poeta. ¡Que se 
ahoga! ... Y con su cara de adolescente, de· aquellos 
que pintaba Cézanne, toma una determinación: 
irse, z"rse pronto ... 
Ahora, venimos de darle el abrazo de desPedz·-
da, de la estación trz'ste, solz"tarz·a - cualquz"er día os 
hablará Ramón de la soáabz"lül_ad de las estaciones 
de España-. Un acto hz"stórz"c~, éste, en la vz"da de 
este poeta, que lloraba, en las noches de luna, en el 
dolor de una vz"eja calle de su barrio. 
Recordaréz"s vosotros al monovero Azorín. ofre-
ciendo gradas a las Prz.mz"áas barojianas. Un acto 
así -la desPedida-, z"ntenso de vida nueva y com-
pañerismo, y trzsteza tambz"én. Hay sz"lenáo. Unas 
lámParas de .fluz"do pobre alumbran el andén muer-
to, mz"edoso de mudez. 
Repitz"endo lo que Gz"ménez Caballero hz"zo con 
alguien, hagamos -y que nos Perdonen por los 
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errores, Porque aquí son. frecuentes- la radiosco-
Pz'a de la Poesía de Mz'g;uel Hernández: 
Personalz'dad . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 250 
Gabriel Miró . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 100 
Poetas españoles (Jiménez, Guz'llén) 60 
Franceses (parnasz'anos y sz'mbohstas) 35 
Rubén Daría . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 40 
Sentz'miento clásico . . . . . . . . . . . . . . 1 O 
1 RegionaliSmo o localiSmo . . . . . . . . . 1 
Y toda su poesía en vida cruenta, en descrip-
ción y giro: 
«fuga de linfas; mutiS de noria; 
huelga de brazos; sueños de surco» 
ha dicho cantando la paz de un domingo -día de 
rePoso en movimiento de emodones-, rota Por el 
más leve rumor: 
((Trina el cordaje de una guitarra, 
baila un borracho, cruje una caPa». 
La estancia en la capital de la nación terminó en 
mayo de 1932, después de agotar todas las esperanzas y 
los pocos recursos económicos de que disponía. Venci-
do, aunque no totalmente, regresó a su Orihuela con 
el alma enriquecida de experiencia vital y poética, in-
fluido, en sus concepciones estéticas, por el ambiente 
literario madrileño, que determinó en gran medida la 
faz barroca de su verso y el abandono del oficio de pas-
tor, sustituido por el de oficinista en la notaria de don 
Luis Maseres. 
En este año 1932, los jóvenes escritores oriol anos se 
dispusieron a rendir un gran homenaje de admiración 
al alicantino universal Gabriel Miró Ferrer (Alicante, 
1879-Madrid, 1930), indiscutible -y así proclama-
do- padre espiritual de aquéllos. 
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Los primeros pasos de aquel homenaje se dieron en 
julio de 1931, al constituirse el primer comité, integra-
do por José María Olmedo, José María Pina Brotóns, 
José Maria Ballesteros y José Marín Gutiérrez (Ramón 
Sz}é), a quienes no tardaron en sumarse Augusto Pes-
cador, Miguel Hernández y otros. Sus reuniones tenían 
lugar en el Palace Hotel oriolano. 
El 1 ·de agosto del dicho año, se acepta el proyecto 
de busto, presentado por José Seiquer Zanón, escultor 
murciano. Tomaron esta decisión -con palabras de 
Ramón Sijé- Ballesteros, el de «Üriolanas»;]osé María 
Pina, con sus bz'gotes y su afán de morz'r estrellado en 
una carretera levantina, recordando a Baudelaire, el 
bueno, a Poe, el fúnebre; Pescador, con su marxz'smo 
y su cara de niño espantado; Rodríguez, el pz'ntor; Mz'-
guel Hernández, que conduce cabras y es poeta, y yo 
mz'smo, con mz' nariz de César y el cráneo completa-
mente rasurado (6). 
En 1932, Ramón Sijé, alma de aquel homenaje y 
de la Generación olecense de 1930, anuncia la proxi-
midad del acontecimiento en un escrito que dedica a 
Azorin, donde dice de Gabriel Miró: 
... artesano de las más bellas letras, hace labor 
de alfabrería: batz'r oro, batz'r palabras ... Y murió 
-dicen que quedó z'nmóvz'l aquel 2 7 de mayo-
por nosotros. La vida tiene algo de redención. So-
ñando cz'elos de Oleza debió morir. iExtrañaría 
acaso que Oleza le soñase en bronce en la glorz'eta 
de sus jardz'nes."l Y Oleza Pe11,só en levantarle un 
monumento; un escrz'tor orz'olano, amz'go y admi-
rador de Miró, encarnó la z'dea. Con ]osé María 
Ballesteros hablamos del simpático homenaje ... (7). 
(6) Ramón Sijé, «Fallo de un concurso». <<Diario de Alicante». Alicante, 2, 
agost,o, 1931. 
(7) Ramón Sijé, «Tributo de Oleza a Gabriel Miró». «Diario de Alicante>>. Ali-
cante, 4, junio, 1932. 
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Ramón Sijé. 
30 
En septiembre, se reparte una tarjeta, invitando a 
participar en el homenaje. Va firmada por José María 
Ballesteros, Ramón Sijé, Daniel Galindo, Miguel Her-
nández y José María Pina Brotóns. 
He aquí su texto: 
((Romería lírica a Oleza, con motivo de la znaugu-
racz'ón del monumento al escritor levantz'no Gabriel 
Mz'ró 
Orihuela se apresta, por fin, a rendz'r fervoroso 
homenaje al gran Gabrz'el Mz'ró, que poetizó, en 
característz'cas y entrañables páginas, su exz"stenda 
real y sus hombres representatz"vos. Orz'huela, con-
vertz'da en Oleza Por obra y grada de la z'ntuz'dón 
comPrensz'va del estilz"sta leT:Jantino, advz'ene al cam-
po de la lz'teratura esPañola con justifz'cado título, 
con máximq jerarquía de dudad lz'terarz·a. 
La Comz"sz'ón, conodendo sus devociones mz'ro-
nianas, le invz'ta a todos los actos que se celebrarán 
el Próxz'mo día 2 de octubre. 
Esperamos que todos aquellos que gustaron de 
las delz'dosas págz'nas de Gabrz'el Miró se reúnan 
con nosotros, ese día, en la cuna esPirz'tual de la 
glorz'osa obra del Profeta alz'cantzno. 
Septz'embre, 1932.» 
Nuncio de la entrañable fiesta es «El Clamor de la 
Verdad. Cuaderno de Oleza consagrado al poeta Ga-
briel Miró», que se imprime en Orihuela con fecha del 
citado octubre. A la luz inspiradora y directora de 
Ramón Sijé, «El Clamor» recoge trabajos de Ramón 
Sijé, María Cegarra Salcedo, José María Ballesteros, 
Antonio Oliver Belmás, Carmen Conde, José María 
Pina, Miguel Hernández, Carlos Martínez Barbeito, 
Julio Bernácer y Raimundo de los Reyes. 
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De Miguel Hernández se publica el poema «L'imón» 
y la prosa <<Yo. La madre mía», no recogida en sus 
«Obras Completas», a la que pertenecen los siguientes 
párrafos: 
Madre, no qu·ieras que me lleven de las costas, 
abre las ventanas en la noche, de la luna. M·ira: 
¡vienen por allí los claros del río!. . . Diles que me 
dejen aquí, al Pz'e de este hz'lo, encz'ma de estas 
sombras de higueras, de sol, tranquz'los, concurrz·-
das de canónigos a lo viudo, Panzudos de arrope, 
con los cuales se confi'esan abejas, rumorosa, larga~ 
mente. Madre, madre: te amo. Porque te dolí más 
que una muela, cuando me parzste ( ... ) Madre, 
que se callen, que se hagan evasivos todos Por esos 
caminos de harz'na lacteada. Que no ahoguen más· 
navajas en mz's ríos. Que me dejen solo en las que 
cuelgo z'slas canarias de hz'erro en lluvz'a y crz'stal, 
aprender el arte de Pescar estrellas, aunque nadie 
sePa que soy lunicultor. Madre, vuelvo gruPas a la 
tierra oscura, de luces sz·n ventz'lacz'ón. Voy a coger 
el agua cerrada, no de llave, redonda de las czster-
nas. Llegaré a sus márgenes, defendiéndome como 
Pueda de la luz en fz'lo. Por eso iré antes que las 
cigarras rasPen con lija las horas ... 
La inauguración del busto de Gabriel Miró en la 
Glorieta de Orihuela se llevó a efecto, de acuerdo con 
el programa previsto, el 2 de octubre de aquel 1932, a 
excepción del conferenciante, que, al no poder despla-
zarse Marcelino Domingo, lo fue Ernesto Giménez Ca-
ballero, director de «La Gaceta Literaria», de Madrid, 
en cuyo número correspondiente al 15 de enero d~ 
aquel mismo año, había publicado una entrevista con 
Miguel Hernández. 
La iniciativa de invitar a Giménez Caballero no se 
debió sólo a Ramón Sijé, como escribe Concha Zar-
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. doya (8), sino al grupo, y así lo confirma el propio 
conferenciante: El amigo Ballesteros con mis otros 
amigos Ramón Sijé y ]osé Hernández (sz"c) fueron los 
hombres que me habían llevado a Orz"huelá para aque-
lla ocasión ( ... ) Aún recuerdo aquellas horas de paseo 
-con él y con el fino y agudo Sijé y con el z·mpetuo.so 
Poeta Hernández- Por aquellos patéticos lugares orz·o-
lanos (9). 
Más tarde, Ernesto Giménez Caballero sembró la 
tesis de un supuesto falangismo en Sijé y en Hernández 
y, por su parte, Concha Zardoya admite la posibilidad 
de que Sijé, por vía del catolicismo, se inclz"naba a co-
quetear con aquellas ideas, y transcribe párrafos de 
una carta -Madrid, 19, marzo, 1954-. del citado 
escritor político, en la que asegura que Sijé y Hernán-
dez fueron de los prz"meros falangistas y que ambos le 
saludaron con la mano abz"erta a su llegada a Orihue-
la (10). 
Rechazamos absolutamente tales supuestos. De 
1937 procede -que sepamos- la gratuita afirmación 
de Giménez Caballero: Yo tenía -dice- un grupito 
de amzgos -de fascistizantes- 'en aquel rznc6n levan-
tz"no. Y me znvz"taron a hablar. Me presenté con camisa 
azul. Por áerto, de algodón, abrasándome dentro de 
ella, mz·entras z·mponía -ante un z·mponente jaleo que 
se armó- mis teorías antz"lz"berales y antisocza-lzstas. 
Formaba entre aquel grupüo un malogrado mu-
chacho, Ramón Sz"jé, que murió. Uri magnifico poeta 
que acababa yo de descubrzr en mz· «Robinsón Litera-
rio», ]osé Hernández (sic), Pastor de Orz"huela. A ése le 
(8) Zardoya, C.; «Miguel Hernández», Hispanic Institutet. New York, 1955, 
página 15. 
(9) Giménez Caballero, E., Prólogo al vol. «Naranjos y tz·moneros», de J. M. a 
Ballesteros. Madrid. Nuestra Raza, 1935. 
(lO) Zardoya, C., oh. cit., pp. 15-16. 
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Pasó algo Peor que malcgrarse. Descarriarse como uno 
de sus más tontos borregos en brazos de Bergamín, en 
su venenosa «Cruz y Raya», en ,el comunismo del Fren-
te PoPular... (11 ). 
La realidad ideológica de los componentes del gru-
po orcelitano era muy distinta: Ramón Sijé pertenecía 
al partido republicano federal, cuyo Maniji'esto, en 
1931, redactó. Augusto Pescador ingresó en el Partido 
Socialista en 1930. ] osé María Ballesteros se afilió al 
socialismo tan pronto se implantó la República. Mi-
guel Hernández fue el primer presidente, aunque por 
muy escaso tiempo, de la juventud Socialista de Ori-
huela, sucediéndole en el cargo Pedro Martínez, como 
él, pastor de cabras. 
La admiración a la obra mironiana es nota común 
de todos cuantos integraron la generación olecense de 
1930. Por lo que respecta a nuestro poeta, recordemos 
que, en «Estampa» (Madrid, 20, febrero, 1932), había 
afirmado que Miró es el escritor que más me gusta y el 
que acaso haya influ-ido más en mí. Poco después, en 
«El Día» (Alicante, 24 de febrero), escribió, al hilo de 
su canto a la palmera: 
Contemplad/a entre los ojos 
rojos de belleza, rojos 
de crepúsculo y pena de Mz'ró: 
del amante de las horas soleadas de las siestas, 
de los CorPus campesz'nos, de las fiestas 
aldeanas, 
olorosas a cosechas y a campanas, 
del que adoro tanto yo. 
Y casi un año antes, en «Destellos» (Orihuela, 15, 
abril, 1931), dice en su Canto a Valencz'a: 
(11) Giménez Caballero, E., «Símbolos de unidad. La camisa azul. En «ABC>>, 
Sevilla, 30, julio, 1937. 
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HiJo preclaro de tu tierra llana, 
el forJador es de Alma castellana, 
y el triste y Prodigioso 
de «El O hispo leproso», 
en donde, con feliz brillar Platero, 
al escaPar de Oleza la bonita, 
vio titilar la gota de un lucero 
sobre el techo z'nfantil de una alba ermita. 
En 1933, en el diario «La Verdad», de Murcia, el 
gran poeta oriolano vuelve a escribir sobre el gran pro-
sista alicantino -((Elegía a Gabriel Miró», incluida en 
<<Obras Completas»-, y dice: 
... Tengo Presente en la mañana tuya, y de los 
dos, tu ausencia, que me distrae el sabor de su be-
lleza, intérprete hablador del mutismo polar de los 
azahares, antes; vagón de carne, ahora, baJo un 
túnel sin vía y sin salida. 
Tu mano, de colores, de escarbar el Perfume de 
las flores, ¡tanto!, siempre en los párpados de un 
día, tu cuerPo todo tacto, tú, que el pulso sentías, y 
la circulación, ¿no.~, de las cosas, el Perfecto de 
vida de hermosura, te irás perfeccionando de feal-
dad entre dos entretierras. 
La carcoma, el gusano, deshilará tu muerte la-
borable para aumentar su vida ( ... ). Tu quietud se 
ha quedado limitando eternamente, al norte, con 
tu obra, al sur, con tu tristeza, y, al este y al oeste, 
con toda la belleza. . 
En enero de 1933, Miguel Hernéndez ve publicado, 
en Murcia, su primer libro, ((Perito en lunas», con pró-
logo de Ramón Sijé, en cuyos versos no sólo se mani-
fiesta lo gongorino de la época, sino lafragante, la rica 
naturaleza, esPlendentemente barroca, de la tierra 
oriolana, así como el alma, no menos barroca, de Mi~ 
guel (12). 
(12) Ramos, V., «Miguel Hernández», Ed. Credos. Madrid, 1973, pág. 134. 
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e~crito a Sijé. Me lo pidié Juan Guerrero hace 
d 1as. 
Abrazos y recuerdos para todos vosotros, tu 
madre, Efrén, Josefina, Carmen, tu mujer, tu 
Antoftico.--creo que mi madre se as;,¡stó mucho cuan-
do supo lo de la guardiacivils me lo presurnía.-
Te abraza y te vuelve a abrazar tu amigo que 
no te olvida nunca 
Fragmento de una carta de Miguel a Carlos Fenoll. 
Por entonces, el poeta escribe su «Elegía media del 
toro», «explicada» por su autor públicamente, prime-
ro, en el casino de su ciudad nativa, utilizando un 
cartel que, a tal efecto, le confeccionó el pintor, tam-
bién oriolano, Francisco Die, y, luego, el 29 de abril, 
repitió el acto en el Ateneo de Alicante, precedido, en 
esta ocasión, de una charla de Ramón Sijé. 
El «Diario de Alicante», anunciando el acontecí-
miento, dijo, e1 27: La personalz"dad nueva y bz"en des-
tacada de los dos jóvenes literatos es ya segura Prenda 
del z'nterés que el acto ha de revestir, Pero éste se abri-
llanta todavía a causa de los temas znteresantes, que 
han elegido para su desarrollo los dos artz'stas. Y en su 
número siguiente, leemos: Ramón Sijé dz'sertará sobre 
«El sentido de .la danza. Desarrollo de un problema 
barroco en Perito en lunas, de M. Hernández Giner». 
Miguel Hernández Gz'ner explz"cará, con ayuda de un 
cartel de Díe, una «Elegía media del toro». 
Acerca de la importancia estética de esta velada 
nos proporciona luminosa idea el siguiente comentario 
del diario «El Luchador» (Alicante, 2 de mayo): 
«Fiesta Uteraria». 
El sábado últz'mo ocuparon la trZ'buna de nues-
tro Ateneo dos jóvenes e interesantes escr#ores orio-
lanos, Ramón Sijé y Miguel Hemández Gz'ner. 
Sijé hzzo una Profesión de fe poétz'ca, que, por 
aPremz'qs de esPado, no nos es Posz'ble exponer nz· 
aun extractar. Afirmó, dando a estos concePtos un 
sentido unzversal, la danza como actz'tud cómica; -
lo barroco, como método de actuacz'ón vz'tal, un 
poco. a la manera keyserlz"niana, según el Propio 
Sz'jé dijo. Defz'nz'ó la metáfora, szguz'endo una línea 
Góngora, Guz'llén ... , como centro mzsmo de la 
poesía, leyendo, al fz'nalzzar su brillante conferen-
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cia, unos versos de <<Perito en lunas», conceb·idos 
con arreglo a las teorías expuestas. 
El autor del bello Hbro que acabamos de dtar, 
Miguel Hernández·Giner, un muchacho que, desde 
el medio rural -fue pastor-, se ha lanzado al dz·-
fícil campo de la poesía conceptz"sta, recz"tó sus ver-
sos z"nédz"tos «Elegía media del toro»: 
«Gallardía de rubio y amaranto, 
Con la muerte en las manos larga y fina, 
oculto su fulgor, visible al canto, 
con tu rabz·a sus gradas orzgina: 
¡cuántas manos se dan de bofetones, 
cuando la suya junta con tu esquz·na!» 
y «Elegía de la novia». Termz"nó con unos versos de 
Juan Ramónjiménez, Alberti y García Lorca. 
11. - LA TARDE 
Cuando se produjo el sangriento amanecer del 18 
de julio de 1936, Miguel Hernández, a quien se le ha-
bía muerto -24, diciembre, 1935- como el rayo, Ra-
món Si.ié, con quien tanto quería, contaba en su haber 
los libros «Perito en lunas», «Quién te ha visto y quién 
te ve y sombra de lo que eras» y «El rayo que no cesa». 
Además, había colaborado con bastante frecuencia en 
publicaciones de Murcia, Orihuela y Madrid, por lo 
que era ya no sólo conocido, sino justamente admira-
do. Un alto prestigio aureolaba su nombre. 
Combatiente voluntario y de inmediato en la de-
fensa de la República, la firma de nuestro poeta no 
figura en la prensa alicantina hasta el 9 de diciembre 
de aquel 1936, en que el diario «Bandera Roja» da a 
sus lectores los versos de <<Sentado sobre los muertos», 
al que pertenecen estas estrofas: 
Si yo salí de la t-ierra, 
si yo he nacido de un vientre 
desdichado y con Pobreza, 
no fue sino Para hacerme 
ruiseñor de las desdz"chas, 
eco de la mala suerte, 
y cantar y repetir 
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a quien escucharme debe 
cuanto a Penas, cuanto a pobres, 
cuanto a tierras se refiere. 
Aquí estoy para vivir 
mz"entras el alma me suene, 
y aquí estoy para morir, 
cuando la hora me llegue, 
en los veneros del Pueblo 
desde ahora y desde siempre. 
V arios tragos es la vida 
y un solo trago la muerte. 
El 9 de marzo de 1937, en Orihuela, Miguel con-
trae matrimonio con josefina Manresa Marhuenda, y 
en la tarde del 21 de agosto, el Ateneo de Alicante le 
ofrendó el primer homenaje público -para ser más 
exactos, el único- que el poeta recibió en vida. 
«Nuestra Bandera» anunció el acto con estas pa-
labras: 
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«Miguel Hernández, poeta y revolucionario» 
Hoy, sábado, día 21, a las siete de la tarde, se 
celebrará un z·mportante acto en el Ateneo. El poe-
ta Miguel Hernández, comPTovz"ncz'ano nuestro, ya 
conocz'do en el Atenf]o por anteriores actuacz'ones 
suyas, ocuPará la tribuna Para contar sus impresz·o-
nes de camPaña y· recz'tar sus romances de guerra. 
La importancz'a de Mzguel Hernández como 
poeta se destaca en estos últz'mos tiempos, en que, 
incorporado al movz"mz'ento revolucionarz'o, ha Po-
dz'do exPoner con mejor sentido que antes su con-
tenz"do puramente humano. Las Poesías de guerra 
de Mzguel Hernández son, como nz"ngunas1 de una 
hondura humana que estremece. 
A sus condidones de Poeta popular, cierto y le-
gítimo, une Mzguel Hernández su feliz recz'tación, 
de la que se guarda recuerdo z"nefable en el Ateneo. 
El acto del sábado será uno de los más imPortantes 
celebrados en aquella Casa. 
(Y así fue. Lo evoco ahora a la plena luz de una 
memoria querida e inextinguible, pues, finalizado el 
homenaje y la inolvidable actuación de nuestro poeta, 
tuve el honor -contaba yo diecisiete años- de estre-
char su mano, presentado a él por Manuel Malina Ro-
dríguez, amigo mío entrañable desde que nos conoci-
mos en Alicante a fines de 1936.) 
Se encargó de ofrecer el homenaje el escritor y mú-
sico José Juan Pérez. Y, acerca de cuanto dijo Miguel 
Hernández, traemos los siguientes textos, recogidos y 
publicados en el diario «Nuestra Bandera», del día 22 
de agosto de 1937: 
Siempre será guerra la vz"da Para todo Poeta; 
para mí, sz·empre ha sz"do y me m· iluminado de 
repente el 18 de julz"o por el resplandor de los fusz·-
les en Madrz"d. Las fuerzas de mi cuerpo y de mz· 
alma se pusieron más de lo que se ponían a dz"sPo-
sz"cz"ón del pueblo, y comencé a luchar, a hacerme 
eco, clamor y soldado de la España de las pobrezas 
que nos quz·eren legar, que nos quieren separar del 
corazón, donde está atada. 
Comienza la tragedia española: la muerte del 
poeta Federz"co García Lorca, asesz"nado por el fas-
cz"smo en agosto y en Granada, muerte en agosto 
como el «AmargO>> de su romance( ... ) La desaParz·-
dón de Federz"co García Lorca es la ·pérdz"da más 
grande que sufre el Pueblo de EsPaña. El solo era 
una nacz"ón de poesía ( ... )Es su sombra, desapare-
dda de sus pz·es, y es su voz, arrancada de su lengua 
a tz"ros, la que me empuja z"rresistiblemente contra 
sus asesz·nos en un vz"olento deseo de venganza. Me 
sz·ento más hombre, más poeta, y un día cogí el 
fusil que me correspondía, desPués de cavar trz"n-
cheras que han anegado tantas sangres nobles. 
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Fachada del edificio en el que estuvo instalado 
el Ateneo alicantino durante la guerra civil. 
Entro en las trincheras a Primeros de octubre, 
incorporado a las entonces escasas fuerzas del Cam-
pesino. Me siento orgulloso de haber peleado, man-
dado por este hombre inaudito. 
Varón de Extremadura, se levanta contra el cie-
lo ensangrentado de la guerra como un bloque viril 
y Puro. Le veo como un herrero forjador de tem-
Ples heroz'cos, vz'ctorz'as, verdades y justz'cz'a. Su Pre-
sencz'a da fortaleza, y su alz'ento austero derriba, 
huracanado, las debilidades y los robles que se le 
Ponen Por delante. Es uno de los dirigentes y de-
fensores más aPasionados del pueblo (. .. ) Lanzaba 
bombas, disparaba, no dormía, organzzaba gruPos 
de mz'lz'cz'anos, y, con ellos, avanzaba por los barbe-
chos, movz'endo mucho polvo para que los fascz'stas 
creyeran que se acercaban ejérátos numerosos (. .. ) 
Yo le he vzsto constantemente plantarse ante los 
tanques enemz'gos y detenerlos, destrozados, en su 
carrera. De mz'lz'áano que era ha llegado a ser uno 
de los Prz'ncz'Pales jefes del Ejéráto PoPular (. .. ) 
Tiene una palabra que quema, unos ojos que Petrz·-
ft'can y una barba revuelta y negra que mete, para 
convencer, en todas las bocas, y que es el terror de 
moros y alemanes( ... ) Los terribles días de novz"em-
bre me cogz'eron con él y sus soldados en los alrede-
dores de Madrid: Boadilla del Monte, Pozuelo. Su-
frz'mos hambres y derrotas. El Campesino contenía 
la desbandada a ráfagas de ametralladora. Era fa· 
tal que actuase así ( ... ) En una de las forzosas retz'-
radas que tuvz'mos hada Madrid, en la Primera en 
que me m· envuelto, me sucedió algo sz'gnzji'cativo. 
La artz"llería, la avz'acz'ón, los tanques enemz'gos se 
cebaban en nuestros batallones, sz"n más armas que 
fusües y algún cañón que nos volvía el alma al cuer-
po al oírlo de tarde en tarde. Nos retz"rábamos, Por 
no deár que huíamos, dentro del más comPleto 
desorden. Las encz'nas de las lomas de Boadilla del 
Monte temblaban a nuestro paso enloqueádo, y 
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algunos troncos se Precipitaban degollados bajo las 
explosiones de las granadas. En medio del fragor 
de la huida, de los cartuchos y de los fusiles que los 
soldados arrojaban para correr con menor impedi-
mento, me hirió de arriba abajo este grito: «¡Me 
dejáis solo, comPañeros!». Una bala rasgó Por el 
hombro i'zquz'erdo mi chaqueta de Pana, que con-
servaré mz'entras uiva, y las exPlosz'ones de los mor-
teros me cegaban. y me hacían .escuPz'r tz'erra. «¡Me 
dajáis solo, compañeros!». Se oían muchos ayes, 
muchos rumores sordos de cuerpos cayendo Para 
siempre y aquel grz'to desesperado, amargo, ((¡Me 
dejáis solo, compañeros! A mí me falta y me sobra 
corazón para todo!«. 
En aquellos instantes sentí que se me desborda-
ba el Pecho; orz'enté mis Pasos hacia el grito y en-
contré a un herz'do que sangraba como sz· su cuerpo 
fuera una fuente generosa. «¡Me dejáis solo, com-
pañeros!». Le ceñí mi pañuelo, mis vendas, la mi-
tad de mz· ropa. ((¡Me dejáis solo, compañeros!». Le 
abracé para que no se sz'ntiera más solo. Pasaban 
huyendo ante nosotros, sz'n vernos, sin querer ver-
nos, hombres espantados. El enemigo se oía muy 
cercano. (qMe dejáis solo, compañeros!». Le eché 
_sobre mis esPaldas; el calor de su sangre golpeó mi 
Piel como un martz'llo doloroso. ((¡No hay quz'en te 
deje solo!», le grz'té. Me arrastré con él hasta donde 
quisieron las pocas fuerzas que me quedaban. 
Cuando ya no pude más, le recosté en la tz"erra, me 
arrodz'llé a su lado y le rePetí muchas veces: ((¡No 
hay quien te deje solo, compañero!». Y ahora, co-
mo entonces, me sz'ento en disposz"dón de no dejar 
solo en sus desgracias a ningún hombre. 
Cinco meses estuve con el Campesino. He tenz·-
do grandes comPañeros en su tropa: el Algabeño, 
Pablo de la Torriente, ]osé Alz'aga ( ... )A primeros 
de febrero marché a la Andalucía con el coman-
dante Garúa. Allí hice vz"da (k poeta por los frentes 
y Poco de soldado. Conocí a Parrita, un banderi-
llero sevz"llano que era teniente en el batallón de 
Villafranca; uno de esos españoles que mueren son-
riendo, si les da tz"empo la bala. 
Asútí a la toma del Santuario de la Virgen de la 
Cabeza. 
(Miguel Hernández lee un relato de aquel acon-
tecimiento.) 
He pasado por Extremadura. Allí se defienden 
hombres como leones, comz"endo hierbas(. .. ) 
Hernández, entre el entusiasmo del públz"co, re-
átó algunas de sus Poesías de guerra, y terminó con 
estas palabras: 
El poeta es el soldado más herido en esta guerra 
de España. Mi sangre no ha caído todavía en las 
trincheras, Pero cae a diario hacia dentro, se está 
derramando desde hace más de un año hada don-
de nadie la ve ni la escucha, sz· no gritara en medz"o 
de ella. 
Miguel Hernández fue muy aplaudido y feli-
citado. 
En el mismo número de «Nuestra Bandera» se In-
serta el poema hernandiano <<Fuerza del Manzanares>>, 
precedido por esta declaración de su autor: 
Nací en Orz"huela hace veintzséú años. He tenz·-
do una exPerz"enáa del campo y sus trabajos peno-
sa, dura, como la necesüa cada hombre, cuidando 
cabras y cortando a golpe de hacha olmos y cho-
pos; me he defendz"do del hambre, de los amos, de 
las lluvz·as y de estos veranos levantz"nos inhumanos, 
de ardientes. , 
La poesía es en mí una necesz"dad y escribo Por-
que no encuentro remedio para no escribir. La 
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sentí, como sentí mi condición de hombre y, como 
hombre, la conllevo, Procurando a cada paso dig-
nificarme a través de sus martillazos. 
Me he metz'do con toda ella dentro de esta tre-
menda España popular, de la que no sé si he salido 
nunca. En la guerra, la escribo como un arma, y, 
en la paz, será un arma también, aunque reposada. 
Vivo para exaltar los valores puros del Pueblo, 
y, a su lado, estoy tan dispuesto a vivir como a 
morzr. 
Comentando las palabras y los versos de Miguel 
Hernández, dijo «Bandera Roja», del 22 de agosto: 
Miguel Hernández, a Pesar de su juventud, no 
se le Puede considerar como un valor nuevo salido 
de la balumba guerrera de~ momento actual. Poeta 
impregnado de un sentimiento humano en todas 
sus manifestaciones Poemáticas, ya antes del 18 de 
julio dz'o a conocer sus grandes dotes. Estas dotes, 
en el fragor de la lucha del momento que vivimos, 
tienen una magnífica expresión artístz'ca en sus ro-
mances de guerra, inspirados en las mismas trin-
cheras, donde ha combatido desde el Primer mo-
mento como un miliciano más. 
Hernández, como toda esta nueva generaciQn 
de artistas, ha ido a buscar en la entraña de lo 
vivo, del pueblo, sus motivos de creación. Ha com-
Prendido, como muchos otros, que en la íntima 
convivencia con el Pueblo es donde se Pueden ex-
traer los materz'ales sanos y perdurables de toda 
manifestación actual. 
Y, por su parte, el también diario «El Luchador», 
del 23 de agosto, glosó: 
El sábado ocupó la tribuna del Ateneo nuestro 
comprovinciano el Poeta orcelitano Miguel Her-
nández. Las poesías de Miguel Hernández recogen 
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admirablemente las vibradones de la epopeya, lu-
cha que se desarrolla en España. Hernández no es 
un invasor de cosas oídas. No. Es un combatiente 
que expresa en versos magistrales las impresz'ones 
recogz'das directamente. Hace la guerra valerosa-
mente y relata en forma maravillosa. 
Con esta misma fecha, «Nuestra Bandera» publica-
ba el trabajo «El hogar destruido», de Miguel Hernán-
dez, tampoco recogido en sus «Obras Completas», del 
que transcribimos los siguientes párrafos: 
Entre tu esPoso y tú, compañera, amasásteis 
con sudor y sangre el yeso de las Paredes de tu ho-
gar. Entre tu esPoso y tú, en las mejores horas 
robadas al sueño, después de las largas jornadas de 
trabajo, fortalecísteis•con piedras cimientos y um-
brales (. .. ) Vuestro hijo redoblaba la alegría de la 
vida sencilla, iluminando las penumbras y las som-
bras de los días y los malos días con su niñez. 
¿Qué pasó.'? El fascismo. El hogar quedó arrasa-
do bajo el bombardeo. Mi comPañera contempla la 
ruina desde lo que ha sido umbral de lo que fue su 
casa ( ... ) Todo ha sido víctima de la metralla. Dan 
ganas de decir: ¿Qué han hecho las inocentes sillas, 
"zas mesas inocentes para que se las atropelle de este 
modo? ( ... ) El esPoso duerme a pedazos bajo un 
armario caído ( ... ) El verderol, que alejaba el si-
Zendo de las conversaciones y de las siestas, ame-
trallado en su jaula, clava en quien le mira unos 
ojos horrorizados, inmóvilmente ingenuos, y la vio-
lenta muerte ha vuelto Pálz'do su verde pluma]e 
( ... )Mi compañera lo ve todo como si lo hubieran 
destrozado sobre su cabeza: siente arder, quemar, 
agonizar cada mueble roto en su alma ... 
El 28 de este mismo agosto, nuestro poeta empren-
de vuelo a Rusia para conocer la situación del teatro 
soviético. Le acompañan el músico Casal Chapí, el di-
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bujante Miguel Prieto, la actriz Gloria Santullano y el 
periodista Francisco Martínez Allende. 
A su regreso, en octubre siguiente, pasa una breve 
temporada de descanso en Cox, residencia de su espo-
sa, donde escribe dos artículos: »La U.R.S.S. y Espa-
ña, f'(Lerzas armadas» y «Ha~ que ascender las artes 
hacia donde ordena la guerra>>, publicados en «Nuestra 
Bandera», Alicante, 10 y 21 de noviembre, respecti-
vamente. 
En el primero, dice entre otras cosas: Salz"r de Es-
Paña, donde vivz"r es m·m·r en carne vz"va, y más hoy que 
nunca; atravesar los Pz"rineos fue para mí arrancarme 
de un mundo cálido, desnudo, hz"rvz·ente de pasión 
dentro de la paz y de la guerra, y hacerme pasar ante 
una humanz"dad de cartón, sentada en una comodz"dad 
de trenes de Primera clase y un sz"lenáo de pobres ft"e-
ras aúladas ( ... ) Esta mala z"mpresz"ón redbí al Pasar 
Por Europa camino de la U.R.S.S. Pero había de ser la 
que redbz"era a mi regreso de la U. R. S. S., atravesando 
la úla de Europa, Inglaterra, donde m· a los hombres 
más encerrados en un egoísmo de aguiluchos rapaces y 
en una eleganda monótona, unzforme, llena de bom-
bines, cuellos duros y hoteles como cárceles de recreo; 
una eleganda de presidiarz·os capz"taUstas, que es ele-
ganda, sz· lo es, por el traje, no por la anatomía, todo 
rz"gideces y composturas ... 
En el segundo, sostiene Miguel que La guerra1 el 
grave acontedmiento, ya lo he dz"cho, desnuda tanto al 
hombre que se le ve transparente en sus menores mo-
vz"mientos y rasgos. Ninguna materza tan perpetua pa-
ra el hombre que hace arte como la de una Humanz·-
dad en Plena conmoción, emodón, revoludón de todos 
sus valores morales y materz"ales. 
Los hombres de la Pzntura, la escultura, la poesía, 
las artes en general, se ven hoy en España z·mpeUdos 
hada la realzzadón de unas obras profundamente hu-
manas que no han comenzado a. realzzar todavía. 
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En el mismo número de «Nuestra Bandera», en el 
que leemos es_tas disquisiciones sobre el arte y el hom-
bre, se publica la siguiente entrevista: 
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<<Un Poeta de España en la URSS. Miguel Hernán-
dez nos habla del V Festz'val de Teatro Soviético y 
de sufe en el Pueblo esPañol. -Encontramos a Mi-
guel Hernández en Cox, en mitad de su tierra, 
recién llegado de la Unión Soviética y de un rápido 
crucero Por Europa. Abrazos y preguntas. Su cara, 
morena y roja; de campesino del Segura, ríe, mien-
tras nos va contando, con su hablar rudo, tallado 
por el sol de Levante. 
Está ahora Miguel entre nosotros, diSfrutando 
de un breve descanso bien ganado. Necesita rePo-
ner sus fuerzas. Pronto volverá a los frentes, donde 
ha luchado, fusz'l en mano, con El Campesino des-
de los días trágicos de noviembre ante Madrid. Tal 
vez Para entonces habrá terminado ya una obra 
grande de teatro que tie'li,e entre ·manos. Miguel 
Hernández -que ha escr~to las págz'nas y versos 
más conmovidos y hondos (le esta guerra- encon-
tró en la lucha de nuestro pueblo contra elfascismo 
su diaria palabra, el sentido· de su vida y de su arte. 
Ha sabido acompañar con su gran voz poética a los 
mejores hijos de nuestro pueblo hasta la enorme 
dimensión humana de esta hora grave de EsPaña. 
«El Pueblo soviético y EsPaña». 
-He estado en Moscú con la delegación teatral 
de España al V Festival de Teatro Soviético. Iban 
conmigo Casal Chapí, valor joven de nuestra músi-
ca; Miguel Prieto, el dibujante; Martínez Allende, 
de Altavoz del Frente; Gloria Santullano, la exce-
lente actriz del T.E.A. No podría contar las aten-
ciones conmovedoras de que hemos sido objeto y 
con las que, a través de nosotros, se saludaba a los 
combatientes de España. 
Nuestra delegación fue objeto Por tOdas partes 
en el país hermano de emocionantes y esPontáneos 
homenajes. Hasta nos besaban por las calles. Y, 
una noche, asiStiendo en el teatro de Tairof aJa 
rePresentación de una reviSta ingenua y conmove-
dora sobre nuestra guerra, el gran director, inte-
rrumpiendo el juego escénico, anunció al públz"co 
que estaban en la sala unos artiStas españoles. To-
do el público en Pie nos aplaudía con un entusz'as-
mo que nos agobiaba. Con el puño en alto, no sa-
bíamos cómo corresponder. Cuando fue Posz'ble, se 
me ocurrió reátar -en esPañol, claro- uno de 
mi's romances. Las ovacz'ones duraron largo rato. 
«El teatro en Moscú». 
Queremos obtener de Mzguel HernárJ,dez notz"-
cias e impresiones del teatro sovz'ético. 
-El teatro sovz'ético ha adquz'rz'do un. nz'vel téc-
nico excepáonal. De la calz"dad lz"terarí'a de las 
obras, salvo las clász'cas, naturalmente, aPenas 
puedo hablarte sz'n recurrir a la fantasí(l. Este<áño, 
en el festival del téatro sovz'étz'co, se ha Presentado 
un gran número de obras, que hemos vzsto desfilar 
a veces tarde y noche, quzzá con un aPresuramiento 
exceszvo. 
En el Gran Teatro, rePresentan un ballet clási-
co magnífico, con música de Tchaikovsky, <~La be-
lla durmiente en el bosque». Las 'óPeras, leyendas 
musicales y ballets modernos tienen una grarrPoPu" 
laridad e imPortancia en el teatro sovz'ético. ·He po-
dido ver uno, admirable, «Días de los guerrilleros»; 
inspirado en los ePi'sodz~os de la giierra civz'li y «.Lla-
mas de París», sobre la Commune. Otro, «El Don 
apacible»., con música de Dzerjinesky, está insPira-
do en un cuento de Cholojov. En el Teatro judío, 
51 
52 
vimos también la leyenda musz'cal «Sulamita». Las 
danzas y cuentos PoPulares alcanzan un nivel ex-
traordz'narz'o en Moscú. 
«El teatro realiSta y los clásicos». 
-El Teatro RealiSta de la capz'tal sovz'étz'ca sz·-
gue una interesante y nueva direccz'ón del arte escé-
nico. Está orientado Por Oklopkov, joven dz'rector, 
procedente del cz'nema, que ha traído la técnz'ca de 
este arte en sus realz'zacz'ones. La accz'ón se desarro-
lla sobre un escenario cz'rcular, en torno al cual 
queda colocado el públz'co, como en un cz'rco. Por 
medz'o de juegos de luces y combinacz'ones escénz'cas 
certeras, los espectadores Pueden seguz'r berfecta-
mente el}uego dramátz'co. He viSto allí (<lgor Bulyt-
chev», una obra recz'ente de Pogodz'n, sobre la edu-
cacz'ón de los restos de las vz'ejas castas rusas Por el 
trabajo en la construccz'ón del canal Blanco-Bál-
tz'co. 
Otra obra de esta temPorada teatral es «El año 
19», sobre te~a hz'stórz'co, del rePertorio del Teatro 
del Ejércz'to Rojo, como «Gloria», de Goazev. 
Las obras clász'cas, muy abundantes en los Pro-
gramas del últz'mo festival del-teatro sovz'étz'co, en-
cuentran nueva vz'da y fuerza en las realz'zacz'ones de 
Taz'rof, Meyerhold, Vajtangor, director del teatro 
que lleva su nombre, uno de los modernos teatros 
sovz'éticos más interesantes, que comenzó como Es-
cuela de Teatro de las Artes. «Ütelo», «Mucho rui-
do y pocas nueces», de Shakespeare, «Ana Kareni-
na», de Tolstoi. Recuerdo mucho los rasgos carz'ca-
turescos de la formidable interpretación del «Enfer-
mo del espíriru», de Zaratok. 
EsPecz'al mencz'ón, en esta reseña apresurada y 
sin notas, merecen los teatros para nz'ños, que re-
presentan los cuentos de A ndersen y otras piezas 
Retrato de Miguel Hemdndez, por A. Pérez Le6n. 
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infant'Ües. El éxz"to más rec'iente es· «La llavecita do-
rada», de Alexis Tolstoi. 
«Fe en España». 
Miguel nos da una referencia Pintoresca de su 
viaje París-Moscú a través de la Alemania fascista. 
Las fábricas soviétz'cas, auténticos hogares de tra-
bajo, rodeadas de jardines llenos de luz y flores, los 
koljoses de Ukrania, en los que ríe la tierra con los 
campesinos, el Pulso seguro de un Pueblo que cons-
truye victoriosamente el socz"alz"smo, abriendo hori-
zontes inmensos a toda la humanidad. En contras-
te, al regreso, la exhibz'cz"ón militar nazi ante el bu-
que soviético que atravesó Kiel, el silencio dormido 
de Copenhague, la visión humorística de una In-
glaterra helada en un egoísmo imperialista de cue-
llos duros y sombreros hongo ... Al fin, otra vez el 
Puesto, a España, tan sentida y Presente a cada 
hora. 
'Traigo más carz'ño que nunca a Levante, a es-
tas montañas que parecen montañas de trz"go en 
Pz'e, a la vz'da que nos rodea y que hemos de defen-
der contra el fascismo, una fe z'nconmovz'ble en los 
grandes destz'nos de nuestro Pueblo, una gratz'tud. 
quejamás acertaremos a cubrir hacz'a la Unz'ón So-
vz'ética, nuestro fraternal camarada del otro lado 
de Europa.· 
¡Qué cumbres de arte, de cultura, de vz'da va 
conquistando el Pueblo español en los combates de 
cada día! 
Antes, el 19 de octubre, «Nuestra Bandera» daba 
los versos de Miguel Hernández en homenaje «Al sol-
dado internacional, caído en España». · 
Situado en aquellos trágicos días, el joven poeta 
vive en la gracia emocionada de una prosa de Carmen 
Conde: 
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... Cuando la guerra, ya le vz'mos menos; pero, 
sin embargo, en plena guerra y en Alz'cante, una 
mañana z'nolvz'dable, sí que le vz'mos - quzzá Por 
vez última-, cuando nos disponíamos a tomar un 
autocar hacia un rinconcito de la costa, en donde 
acaso fuera Posible descansar siquiera brevísz·ma-
mente de los bombardeos z·nacabables. 
Un Mzguel Hernández con gran sonrisa amzga, 
de dz·entes blancos y sanos, de ojos llenos del azul 
del mar mz·roniano, con voz ancha y fraterna, nos 
dz·o la sorprendente salutacz.ón dentro ya del coche, 
frente al muelle. Nos causó verdadera sorpresa, 
porque no le esperábamos, y cambz·amos, de Prisa, 
unas cuantas palabras de cariño y de amistad in-
m·olable, mientras el motor se calentaba antes de 
arrancar hacia Ifach. 
DesPués de la guerra, ya le supimos apartado 
inflexz.blemente de todos los que le queríamos (. .. ) 
El está en plena fábula ya. Es mito. Yo no hablo 
del mito nz· de la fábula. Recuerdo con carz"ño y 
ternura al muchacho lleno de alegría, de azul y de 
blanco, de voz dorada y mojada de tz"erra regada 
con la luz nuestra, la del Levante casi andaluz, que 
ahora es ya Para el rriundo un Poeta muerto. Un 
poeta m·vo. Miguel Hernández, el de Orihuela (1). 
Evocando, reconstruyendo el ambiente de intensa 
desesperanza que congeló la vida en Alicante durante 
los últimos días de marzo de 1939, Max Aub, en su 
«Campo de los almendros» (Ed. Joaquín Moritz, Méxi-
co, 1968, pp. 210-211), escribe que el 30 de dicho mes, 
Asunción encuentra a Miguel Hernández en la capital, 
alicantina, sentado en el borde de una acera.. El poeta 
la mira sorPrendz"do, con sus ojos de uva madura con 
reflejos azules claros, la epz·dermzs azurcadz"ll(J, de sz·em-
pre: de los campesinos de su t'ierra cercana. 
-¿De dónde vz"enes.'? 
-De Madrz·d. 
(1) Conde, C., «Miguel, joven», «Agora», núms. 49·50. Madrid, noviembre-di-
ciembre, 1960. 
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-¿A dónde vas? 
-A Cox. A ver a]osefina y al niño. 
-¿Cómo ·vinz"ste? 
- Unas veces a pie y otras andando. 
Trae los pz·es deshechos. Ríe trz"stón. 
-Otras veces en carro. ¿Y Vicente? 
-En Valencia. Le estoy esperando. ¿Has comz'do.~ 
-No. 
-Vente conmz'go. 
-No, gra~cias. Voy a descansar un rato y luego sz·-
go. Ya me han dicho que no hay trenes. 
-Pero alguz'en habrá que vaya a Orz'huela. 
-Eso esPero. 
-¿Qué vas a hacer.~ 
-¿Cómo que qué voy a hacer.~ Ya te lo dije: z'r a 
Cox. Pensaba ir a Valencia. A ver a los Soler. 
Los Soler. La Tz'pografía Moderna. 
-Ya debe de estar lúto «El hombre acecha». Aho-
ra sí; lz"sto para sentencz'a. 
Hace una pausa, la mz'ra. 
-Entraron esta mañana en Madrz'd. 
-.Ya lo sé. ¿No te vas a z'r.~ 
-¿A dónde? . 
-No lo sé: a Francz·a, a A frica. 
- i Qué se me ha perdz'do allí? 
Asuncz'ón no sabe qué decz'r. 
-Bueno. Pues hasta luego. 
-Recuerdos. 
Está delgado, con la narzz más Pronuncz'ada Por el 
hundimz'ento de las mejz'llas, Pero sonríe como le sonríe 
siemPre a Asunción. Tan tostado como ayer. Hace tal 
vez más de un año que no se han vz"sto. ¿El nz'ño.'! ¿No 
se le murz'ó? Asuncz'ón nosabe que nadó otro, hace dos 
meses y medio. Por si acaso, no Preguntó. 
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111. - LA NOCHE 
Decíamos en 196 7: La guerra no Pudo destruz'r 
nuestras z'lusz'ones; más bz'en, al contrarz'o, las estz'muló 
con la esperanza de que el arte mejoraría la condz'cz'ón 
humana. Aquel vasto e z'nmenso dolor de todo un Pue-
blo en agonía, del que nosotrosfuz'mos testigos y parte, 
alumbró en nuestra asombrada y amarga adolescencia 
un fuerte sentz'mz'ento de solz'darz'dad y amor. Eramos 
muy jóvenes y sosteníamos románticamente, como des-
conocz'endo la desatada crueldad que nos ceñía, que la 
sociedad necesz'taba nuevos horizontes de belleza que 
enternecz'eran su entraña. Y a la poesía fuimos con 
afán tan Puro y noble como alto era el sentz'do de 
fraternz'dad que arrebataba nuestro corazón. Talfue el 
Propósz'to que nos z'nsPz'ró acucz'osamente aquellos años 
de lágrz'mas y sangre. 
Al contrarz'o del hondo mutz'smo lz'terario, general 
en toda España al térmz'no de la contz'enda cz'vz'l, Alz'-
cante no presenta aquel típz'co sello de estupefaccz'ón y 
atonía. La compostura de su ritmo se produjo de modo 
tan inmedz'ato que no se advz'erte amago de colapso 
que pusz'era en pelz'gro su brz'llante y hasta glorz'osa 
tradz'cz'ón, empero haber enmudecz'do para siemPre dos 
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voces Profundamente rePresentatz"vas: julio Bernácer y 
Miguel Hernández (1). 
Truncadas nuestras conversaciones por los avatares 
de la guerra, volvimos a encontranos -Molina y Ra-
mos- en la ciudad de Alicante durante el verano de 
1939. Comenzamos a trazar proyectos literarios que no 
se hicieron realidad hasta que, en enero de 1940, apa-
rece, bajo la dirección de Francisco García Sempere, el 
único número del cuaderno «Arte joven». 
Por estas fechas, empezó a quebrarse el duro silen-
cio. que atenazó a Alicante, la ciudad que fue último 
baltt.arté, extrema /retaguardia de la República espa-
ñolá. · 
N a da o casi náda.se sabia por entonces de los escri-
tores locales, pot lo,menos oficialmente. Se barruntaba 
que algunos ~e hallaban en el extranjero, mientras 
otros permané~fan escondidos o encarcelados. 
Miguel Hernftndez, pasa por Alicante y Cox, cami-
no hacia Andalucía con la intención de atravesar la 
frontera portuguesa. Detenido en Rosal de la Frontera 
(Huelva), es llevado preso a Huelva y a Madrid (ma-
yo), recluso en la prisión celular de Torrijas, cárcel 
que abandona, declarado libre, el 17 de septiembre. El 
poeta se dirige a Cox, donde residen su mujer e hijo 
Manuel Miguel, y aquí se entrevista con sus amigos 
Carlos Fenoll y Manuel Molina. Desoyendo las voces 
familiares y amicales, Miguel se traslada a Orihuela, 
residencia de sus padres y hermanos, y, en su ciudad 
nativa, es de nuevo apresado el 29 de septiembre. Lo 
recluyen en el Seminario, convertido en cárcel, de 
donde es conducido -2 de diciembre- a la de Conde 
de Toreno, en Madrid. A mediados de enero de 1940, 
un Consejo de Guerra le condena a muerte, conmuta-
( 1) Ramos, V,; «l;fteratura alicantina de la posguerra ( 1940-1965)», M_ Asín, 
Alicante, 1965. -
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)'ia por la de treinta años de reclusión· mayor. Y, el 22 
de septiembre de este mismo año, es llevado a la de 
Palencia. 
Mientras tanto, en Alicante, sale-; como hemos di-
cho, «Arte Joven», y Adriano del Valle dice a Manuel 
Molina: 
Mi buen amigo: Gradas por las Palabras de tu 
carta y Por el envío de «Arte joven». 
Me enterneció y me estremeció ese recuerdo de 
Miguel Hernández, cuya situación tanto me Pre-
ocupa, sin que esté en mis manos poder hacer nada 
en su beneficio. Dime cuál es la verdadera sz"tua-
ción de Miguel y su dirección. 
Resulta, pues, evidente que nuestra preqcupacwn 
por el gran poeta de Orihuela aparece viva y explícita 
desde el momento inicial de su calvario, cuando el 
autor de «Viento del pueblo» era una sombra en la 
sombra, cuando suponía grave peligro el solo hecho de 
pronunciar su nombre, cuando tantos que habían es-
cuchado sus .versos en las trincheras aún abiertas lo 
borraban apresuradamente de-los labios. 
Por contra, desde Alicante, acudíamos a los poetas 
amigos sin reparar en fronteras políticas, tan dolorosas 
en aquellas fechas, guiados por el amor a su verdad 
humana, a su poesía y a su amistad, sin pensar ni 
·remotamente que la luz de su genio pudiera reflejarnos 
en la eternidad de su vida. 
Miguel Hernández permanece muy poco tiempo en. 
Palencia, pues el 28 de noviembre es conducido _al 
Reformatorio de Adultos de Ocaña (Toleq.o). 
Con fecha 13 de mayo de 1941, la Direccíón Gene-_ 
ral de Prisiones ordena su traslado al Reformatorio d~:- · 
Alicante, y el 25 de junio, abandona Ocaña, conduci-
do por la Guardia Civil, que lo deja en la prisión de· 
Alicante tres días más tarde. 
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Fotografía de Miguel Hernández, año 1933. 
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En septiembre, el pintor y hoy arquitecto Miguel 
Abad Miró, recién salido del Reformatorio alicantino, 
hace unas fotos al hijo de Miguel y a los de su hermana 
Elvira, así corno a ésta y a Josefina Manresa. El poeta 
agradeció, mediante carta con la firma de ]osé, estos 
recuerdos fotográficos. 
En esta carta, leernos: 
Alicante, 19 de septiembre de 1941. Mi querida 
esposa ( ... ) A ver cuándo veo las fotos de Manolillo 
( ... ) Dad mz's recuerdos a Miguel Abad y decidle 
que estoy muy Cf!ntento por su atención (. .. ). ]osé. 
(Miguel Abad Miró, nacido en Alcoy, entabla 
amistad perdurable e íntima con Miguel Hernández a 
fines de 1937, en lo artístico, y, a comienzos de 1938, 
en lo humano. Ocurrió que, en 1937, el doctor Schnei-
der pide a diversos pintores alicantinos -Miguel 
Abad, Melchor Aracil, Gastón Castelló, Manuel Gon-
zález Santana ... - dibujos propios para ilustrar el libro 
«Poesía de guerra», publicado sin tardanza por el So-
corro Rojo Internacional. Abad ilustró el poema her-
nandiano «Las manos», y nos consta que al poeta le 
agradó muchísimo esta colaboración. 
Meses más tarde, a comienzos de 1938, Miguel 
Hernández pasa por Alicante, camino de Cox, en cuya 
ocasión, Antonio Blanca concierta la primera entrevis-
ta personal entre los dos artistas. 
Al año siguiente, en enero y en el domicilio de An-
tonio Blanca, éste, Miguel Abad, el compositor Rafael 
Rodríguez Albert, Rafael Alberti y otros amigos, co-
mentando el posible e inmediato nombramiento de Al-
berti corno Ministro de Propaganda, se proyecta la edi-
ción -con vistas al extranjero- de una antología poé-
tica de ~ernández con ilustraciones musicales de Ro-
dríguez Albert y pictóricas de Abad Miró. 
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El «golpe» de Casado y la terminación de la guerra 
hizo imposible tanto el nombramiento de Alberti como 
la publicación de aquella especialísima antología. Pe-
ro, Miguel Abad, ya en la cárcel, haciendo memoria 
del bello propósito, hizo su magistral dibujo para los 
versos de «El rayo que no cesa».) 
Firmada el 2 de octubre de 1941, el Vicario Gene-
ral del Obispado de Orihuela, Dr. Luis Almarcha Her-
nández, mediante carta dirigida a don Gaspar Blan-
quer, encarga al P. Vicente Dimas visite a Hernández, 
de parte suya, ya que, dice, tengo interés en no aban-
donar a este joven. 
El 1 de diciembre, nuestro poeta enferma de «in-
fección intestinal», y el doctor don ]osé María Pérez 
Miralles dispone su ingreso en la Enfermería, cuarto 
dormitorio (2). 
El 27 de enero, previa autorización,· se lleva a efec-
to un reconocimiento, por Rayos X, de Miguel Her-
nández en el Dispensario Antituberculoso, sito en el 
barrio de Benalúa, muy cerca del Reformatorio, y el 
doctor don Antonio Barbero Carnicero diagnostica tu~ 
berculosis. 
Algunos biógrafos aseguran que, consecuencia ·de 
·este reconocimiento, se le practicó al enfermo una fre .. : 
. I1icectomía, .··desmentida rotundamente por el propio 
Dr. Barbero. 
El 5 de febrero, es sometido a nuevo reconocimien~ 
to -nó en el Dispensario, sino en el RefoiTI1atorio-
por ei Dr. Barbero, según testimonio de éste y de Mi-
guel Abad Miró, quien nos hace el siguiente relato. de 
lo ocurrido: 
(2) Las noticias que damos aqul, referidasal expediente penal de M. H:::;Á¿s las 
ha facilitado don Francisco Martinez Marln,. biógrafo del poeta, cuya atención. agra-
dece~{¡;¡ profundam~nte. · 
Retrato de Miguel Hemández, por Ricardo Fuente. 
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El Dr. Antonz"o Barbero Carnz"cero era entonces 
el mejor esPecz"alzsta en tuberculosz"s pulmonar de 
Alz"cante. Era amzgo mío desde la construcción del 
Sanatorio del PerPetuo Socorro, en la que intervz"ne 
como proyectista._ El Dr. Barbero era uno de los 
propietarz"os . . _ 
josefina vzno a pedirme que el Dr. Barbero vzsz·-
tara a Mz"guel en el Reformatorz"o. Yo se lo pedí al 
doctor y éste me dz"jo que su vzsz"ta sería znútz"l si no 
llevaba un aparato de Rayos X. El suyo no era 
transportable. Me zndicó que el Dr. De Mz"guel te-
nía uno de este tipo. No recuerdo si hablé yo con 
De Mzguel o fue el proPz"o Barbero. 
El Dr. De Mzguel cobró sus honorarios. Al Pre-
guntarle a Barbero el z"mporte de los suyos, me res-
Pondz"ó: «Para pagar la imPresión mía, al entrar de 
nuevo en ,el Reformatorz"o, no tendría 1isted bas-
tante dinero». 
No quz"so cobrar. 
Miguel Abad hace todo cuanto le es posible, inclu-
so pedir la ayuda del citado Vicario General de la Dió-
cesis y antiguo protector de Hernández, Dr. Almaréha. 
Nos ha dicho, al respecto, Miguel Abad: Fue un 
diálogo de silencz"os. Le dije que Mz"guel se moría, y me 
respondz"ó el silencz"o, y <<"JO no Puedo hacer nada ... ». 
El 4 de marzo y en la capilla del Reformatorio, 
Miguel Hernández Gilabert y Josefina Manresa Mar-
huenda contraen matrimonio ante el sacerdote don 
Salvador Pérez Lledó. Fueron testigos Fausto Tornero 
Castillo y Teodomiro López Mena (3). 
(3) El capellán del Cuerpo de Prisiones era don Gaspar Blanquer. Al no poder 
actuar éste a causa de una indisposición, lo hizo don Salvador Pérez Ll~dó, capellán 
del departamento de mujeres. 
Don Teodomiro López Mena había sido Secretario General del Consejo Provincial 
alicantino de Izquierda Republicana y Diputado Provincial por el mismo partido. 
64 
La petición telegráfica -cursada el 1 7 de este mis-
mo mes- al Director General de Prisiones para reali-
zar el traslado del enfermo al sanatorio de Porta Coeli 
(Valencia), e.s contestada afirmativamente el21, fecha: 
en que era de todo punto imposible sacar de la cama 
al moribundo Miguel. 
Y el 28, el doctor José María Pérez Miralles firma 
un certificado de defunción, en el que se dice que 
Miguel Hernández había fallecido aquel día, a las 5, 30 
horas, a causa de «fimia pulmonar». 
El cadáver presentaba los ojos abiertos, imposibles 
de cerrar, y así lo dibujó Eusebio Oca. 
El sepelio se verifica en la tarde del mismo día de 
su fallecimiento. Asisten josefina Manresa, Vicente y 
Elvira Hernández, Miguel Abad Miró, justino Marín 
Gutiérrez (Gabriel Sijé), Ricardo Fuente y Eladio 
Belda. 
Testimonia Abad Miró: 
El día era ventoso y frío. Desde la calle, oímos 
lejana marcha triste, interpretada Por la banda. El 
coche fúnebre -una esPecie de jardinera- salió 
Por una Puerta lateral del foso. Seguimos al coche 
hasta el cementerio. Allí déjaron el ataúd sobre 
una mesa del DePósito y levantamos la tapa. Sólo 
los hombres entramos Primero, Pues no sabíamos el 
estado del cadáver y quisz'mos PrePararlo para que 
lo vieran las mujeres. 
Sólo era un puñado de huesos entre las ropas. Y 
los ojos, espantosamente abiertos. Comenté: Ni si-
quz'era le han cerrado los ojos ... 
Intentamos tapar aquellas ventanas (verde-azul) 
con el remedio PoPular de sujetar los párpados con 
dos monedüas. No fue posz'ble cerrarlos del todo. 
Y entró josefina (4). 
(4) Fue pura coincidencia que, en el entierro de M. H., por vez primera, se 
formara a todos los presos y actuara la banda de m(l.s,ica. 
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A media- mañana del día siguiente -era Domingo' 
de Ramos~, los restos mortales de Miguel Hernández 
fueron colocados en el nicho número l. 009, Grupo 68, 
andana l. a, calle San Pascual. 
La viuda del poeta, con su hijo (Foto M. Abad Miró). 
De las gestiones para alquilar el nicho se encarga-
ron Vicente Hernández y Justino Marín Gutiérrez. Mi-
guel Abad Miró dibujó la lápida. 
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Certificación de fallecimiento: 
Registro Cz"vil del Dz"strz'to número Uno. Alican-
te. -En Alz"cante, provincia de ídem,, a. las quz"nce 
horas y diez minutos del día veintz"ocho de marzo de 
mil novecz"entos cuarenta y dos, ante D. Anselmo 
Cutayar y Maurició, juez Municz'pal de Ejercicios 
:Anteriores, y D. Rafael Martínez Bernabeu, Secre-
tario del Dzstrzto número Uno, se procede a inscn·-
bir la defuncz"ón de D. Miguel Hernández Gz"labert, 
de trez"nta años de edad, natural de Orz"huela, pro-
viricz·a de Alz"cante, ·hiJo de D. Miguel y de Doña 
Concepción, domz"cz"liado en__ avenz"da de Aguz"lera,. 
de Profesión ... y de estado casado con Josefa Man-
resa Marhuenda, falleció en esta ciudad el día de 
hoy a las dnco horas y trez'nta mz'nutos a conse-
cuencia de fimz'a pulmonar, según .resulta de la cer-
tift'cación facultativa presentada y reconodmz'ento 
practz'cado, y su cadáver habrá de redbzr sepultura 
en el Cementerio de Alz"cante. 
Esta inscriPdón se Practica en virtud de mani-
festadón que hace como encargado Santiago Llopz"s 
Díez, mayor de edad, con domidlz"o calle Capüán 
Segarra, número 8, habiéndola Presendado como 
testigos D. Antonz'o Fabra Bolaño y D. Rz'cardo Gi-
ménez Torres, mayores de edad y vednos de AH-
cante. 
Leída esta acta, se sella con el de este juzgado y· 
la firma el juez con los testigos manifestantes de 
que certift'co. Fz'rmado: Anselmo Cutayar, S. Llo-
pz"s, Antonio Fabra, ilegible, Rafael Martínez. Ru-
brz"cados. (Secdón 3. a, tomo 21, fol. 2.54 vto.) (5 ). 
El doctor José María Pérez Miralles explicó como 
sigue -informe, suscrito el 30 de marzo de 1942- el 
hecho de que Miguel Hernández muriera con los ojos 
abiertos. 
Como Ofi'dal médz'co de este Reformatorio, z'n-
formo que no me extraña que el cadáver del reclu-
so MiguelHernández Gilabert no Pudz'era cerrar loS, 
párpados por los medz'os mecánicos corrientes, ya 
que padecía síndrome típico de hzpertz'roz'dz"smo con 
susfades de terror (síntoma de Kraus), con su tría-
da de fi'jeza, z'nsz"stencz'a y resplandor en la mirada.· 
Su taqu·icardia y exoftalmos, por z'nsufi'denda pal-
pedral, que, como dz'ce Marañón, pág. 80, lz'bro 
(5) Vid. Poveda, J., «Vida, pasión y muerte de un poeta: Miguel Hernández», 
Ed. Oasis, México, 1975, págs. 174-175. Es evidente el error de edad en.el certificado. 
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Nicho de Miguel en el Cementerio Municzpal 
Nuestra Señora del Remedio, de Alicante. 
«Enfermedades del tiroides», «se Pone de manifiesto 
durante el sueño. Muchos de estos enfermos duer-
men con los ojos entreabiertos». El síntoma deDal-. 
rimpe: «El acortamz'ento del párpado suPerz'or deja 
ver parte de la esclerótica Por encima de la cór-
nea», y el síntoma de Graefe: «En la rotacz'ón del 
globo ocular hacz'a abajo~ el Párpado no la acom-
paña, dejando visz'ble la esclerótz'ca suPracorneal>>. 
Su síntoma Psíquico, puesto de manifiesto en su 
Produccz'ón lz'teraria y que encaja en lo que Pende 
llama taquipsiquia -viveza mental y emotivz'dad 
exagerada-, típz'co de dicho síndrome. 
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Así como antes se creía que el exoftalmo era 
debz"do únicamente a la hz"Pertonía del músculo 
tarsal suPerior de z"nervadón sz"mPátz"ca, hoy se ad-
mz"te agregar a dicha hz"pertonía el aumento de la 
tensz"ón introcular y la z"nfz"ltradón retrobular. Dz"-
cho primer factor quedaría anulado por la cesación 
de la vz"da, no así los otros dos factores, que, por ser 
de índole químz"ca y regidos Por factores osmóticos, 
persz"stirían en las Prz"meras horas de la,postmortem, 
prolongándose hasta que se z"nidaran _los síntomas 
de la descomPosición cadavérz"ca. Ellos nos explica-
rían la z"mpasz"bz"lz"dad que se tuvo de cerrar los Pár-
pados por los medz"os mecánz"cos corrz"entes em-
pleados. 
Pocos días después de efectuado el sepelio, justino 
Marín Gutiérrez, Gabriel Szjé, escribió las siguientes 
cuartillas, primera elegía al poeta: 
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«A Miguel Hernández». - Su vz"da ha· sz"do 
preczpüada, tormentosa y luminosa y, como el ra-
yo, ha buscado preczpz"tadamente e la tz"erra. -Her-
mano mío en la muerte: 
La mañana, abz"erta al sol cálido del Dbmzngo 
de Ramos, no calz"enta tu cuerpo. Muda tu voz y 
mudo el monte de llorados romeros. Ha muerto un 
poeta, canta el alz"ento de sombreados susPiros, y la. 
sangre se agota a fuerza de evaporarse en llanto. 
Todos saben el amargo secreto de tu últz"ma pala-
bra desolada, el vz~ento lleva y pone en todos los 
lugares, donde tu nombre con .sencillez se canta y-
se Pronuncz·a. 
La madera de tu caja se dz"lata de contener tan-
ta sangre contenida; de ser rama de un árbol tan 
potente y destruz"do. 
·Sabías gustar el dolor humano de cada día y te 
has z"do bebiéndolo Pausada, dulcemente, como un 
lz"cor extraído de la flor de la grama~ 
Retrato de Gabrt"el Si.fé, por Eduardo Vicente. 
71 
Amante camPesino, la muerte te junta a tus 
muertos de elegía y ya sólo te queda el goce de 
besar z·nefable y largamente cada hueso hermano, 
por ti, en la misma tierra, lloroso y estremecido .. La 
muerte te vence, mas no te derrota ni acongoja: 
'aún queda en tu oreja el rumoroso acento de un 
corazón de terciopelo ajado y de otros coraz'Jnes, 
por el dolor, de destrozadas amapolas vestz"do. 
Elvira Hernández y sus hzJos (1 941). (Foto de Abad Miró). 
Tu voz, süendándonos, nos ha callado. Tu 
·frente, clamoroso enjambre de deslumbrantes ar-
monías, termina en la tierra, hecha en ella su Pa-
trz·a y su nido. 
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El amor del suelo a nadie cede tu le_ve Peso, y, 
celoso, no dejas elevar tu cuerpo a la altura del más 
humüde lz'rio. 
Pastor, dos veces pastor y niño, antes, desPués, 
sz·empre: Te has alejado defz.nz"tivamente en la hora 
callada del alba; tz"ernos los cabellos, suave y enar-
decida la boca, y brz.llante tu ganado de rocío. Sa-
bías que te marchabas, pero querías una ventana 
sin cristales ni alambres de estrechuras: sólo un 
fondo de amor en tu limpia y clara agonía. 
Mirando al cielo, no hay quien le quite la miel 
a un niño; a este Pastor, dos veces Pastor y nz'ño, le 
han negado la miel y el cz'elo, que llevaba íntima-
mente juntos en su corazón redondo y puro de Poe-
ta nacido ( 6). 
(6) Esta elegía de Gabriel Sijé fue publicada-en nuestra revista «Verbo», Alican-
te, enero-febrero, 1947. 
Mirando al cielo, no hay quien le quite la m¡"el a un niño: palabras de Gabriel 
Miró, «Libro de Sigüenza», cap. <<De los balcones y portales». 
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IV. - UN RAYO DE LUZ, EN LAS TINIEBLAS 
La noticia de la muerte de Miguel Hernández, así 
como cualquier referencia al poeta, no se hace pública 
por ningún medio de comunicación de los existentes 
entonces en España. 
Pero nosotros no podíamos colaborar con tan in-
justo silencio. Sabíamos que la correspondencia era 
abierta por la Censura y que había que andaFse con 
cuidado acerca de lo qué y el cómo se escribía. Y, no 
obstante, dimos cuenta del trágico hecho. a cuantas 
personas creíamos que podía interesar la noticia. 
Ciertamente no respondieron todos, algunos, tal 
vez, por el temor a comprometerse. Entre las contesta-
ciones, traemos la de Vicente Aleixandre, el grande y 
noble poeta sevillano, el más generoso de los poetas del 
mundo, que nunca corresponde con silencios, que 
siempre tiene su firma y su corazón dispuestos para los 
amigos. Y lo fue de verdad de Miguel, como lo eviden-
cia el oriolano en el libro que le dedicó. 
Madrid, 4 de mayo de 1942.-Amigo Manolo 
Moli'na: no qu·iero dejar de agradecerte tu s-entida 
carta con motivo de la muerte de Miguel, tan do-
lorosamente acabado. Recúerdo efectz"vamente 
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cuando. te conocí hace ya bastantes años y cómo la 
presenda de Miguel estaba allí, como seguía estan-
do en todos los sitz'os por donde su Persona, rebo-
sante de vida, Pasara. 
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Sí creo que te acordarás de él mucho, Porque 
un corazón como el suyo dzfícilmente puede olvi-
darse. Por eso, tu recuerdo, con este triste motivo 
para mí, te lo agradezco muy de ·veras. Y te envío 
un abrazo, Vicente Aleixandre. 
Conservamos otras respuestas. Por ejemplo, Ricar-
do Juan Blasco, fundador de la revista «Corcel», desde 
Valencia, nos manifestaba: Sí, lo de Miguel ha sido 
terrible ( ... ) Me han contado muchas cosas de él sus 
amigos de Madrid, quienes me dieron la noticia. A mí, 
que le conocí sano, reidor y fuerte, el pensar ahora en 
ese destino cruel que ha cumplido me apena íntima-
mente. 
Me gustaría conocer ese canto para él. Todo lo que 
ahora hagamos es un desquite que le ofrecemos, como 
una compensación con que aliviar a su alma de ese 
amargo destino que lo ha derribado. Comprendo qué 
triste habrd sido para ti perderlo. En Madrid, un ami-
go muy suyo está también triste y desolado ... 
Y José Juan Pérez, el músico alicantino, desde su 
retiro de San Juan, escribe: 
Y ahora más que nunca quería haberte hablado 
o escrito, Para que nos hubiéramos dicho cosas del 
Pobre Miguel, que ahora pienso que esté tan meti-
do en tu alma como lo está en la mía. De Madrid 
traje encargo de Juan Guerrero (se refiere a Juan 
Guerrero Ruiz), que quiere conocer todos sus últi-
mos momentos, detalles y dolores. Algo me han 
contado ya, Pero calculo que tú sabrás también 
cosas interesantes. Y espero que me las vengas a 
contar el día que quieras ... 
Dentro de la historia de este año 1942, deb~mos 
hacer memoria de urios fragmentos de la co:rrespon· 
dencia sostenida por Molina con Manuel Gutiérre2: de 
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la Fuente, poeta sevillano, del que iin.oramos si cono-
~ía a Hernández, cuando le hablamos de él por vez 
primera: 
. .. Me hablas -dice Gutiérrez de la Fuente- de 
Miguel Hemández. Te decía en una mía que no le 
conocía; no es verdad; ha sido un olvido z'mperdo-
nable; recuerdo unos sonetos que leí en la «Revz'sta 
de Occz'dente» y vz' su Hbro «Quién te ha visto y 
quién te ve y sombra de lo que eras», de los Cua-
dernos «El Arbol», aunque tuve la desdz'cha de no 
leerle. 
Aquí se desconocía su muerte; cuando se la he 
comunz'cado a los buenos amz'gos, lo han sentz'do 
hasta la z'ndz'gnación, prz'ncz'palmente recordaré 
sz'empre el día 12 de agosto, en un clász'co tabanco 
(taberna) de jerez de la Frontera, nos reuníamos el 
buen Poeta Juan Ruz'z Peña, que fue amz'go de Mz·-
guel, Manolo CePero y yo, para almorzar. Recordé 
su muerte, que mz's amz'gos ignoraban, ¡jamás creí 
sentz'mz'entos más solemnes! Sz'n apenas conocer la 
obra del Poeta, sentíame inflamado yo tambz'én, a 
decz'r de su gran lírz'ca, y acordamos -con un voto 
z'gnorante- que Miguel Hernández era Poeta de lo 
universal. 
Ya puedes figurarte, desPués de todo esto, con 
cuántas. ansza,s no -,leeré y estudz'aré todo lp que ven-
ga a mi mano de tan gran paz'sano. 
¿Conoces algún modo de encontrar su obra.'? Sz' 
fuera posz'ble, envzarmelo a reembolso sz'n más avz'so 
y sin rriás nada; de lo contrario, te agradecería me 
facz'lz'taras cuanto Puedas, aunque fuese Prestado, 
ten la seguridad de que lo devolvería Prontamente, 
sólo el tz'empo de copz'arlo. No lo olvz'des. 
De este modo, Manuel Gutiérrez de.la Fuent~, co-
mo tantos otros, tuvo noticias de nuestro poeta y cono-
ció su obra -perdida, quemada, borrada . del mapa 
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literario español-, gradas a nosotros, que afrontába-
mos el riesgo de perderla o de que nos perdiera, bajo 
acusaciones de propagandistas subversivos. 
Durante la segunda quincena de diciembre de este 
año, decidimos la publicación de una doble hoja lírica, 
que, con el título «lntz"mz"dad Poética», apareció en 
enero de 1943, y que mantuvo ilusiones a lo largo de 
este año y de 1944. Sus ocho primeros números consta-
ron de una hoja doble; desde el correspondiente a 
marzo de 1944, la pudimos editarcon veinte páginas y 
portada a dos tintas. Entre otros 'muchos colaborado-
res, debemos destacar los nombres de los comprovin-
cianos Carlos Fenoll, Rafael Azuar, Trinidad Sánchez 
Mercader, Angel Miquel y Adrián Miró, y, entre los no 
alicantinos, José Luis Cano, Emilio Romero, José Ma-
ría de Mena, Santiago Moreno, Salvador Pérez Va-
liente, Eugenio de Nora, Francisco Garfias, Jesús Del-
gado, Manuel Gutiérrez de la Fuente, Manuel López 
Robles, Cesáreo Rodríguez Aguilera, Eugenio Frutos, 
Lucio Ballesteros Jaime, etc. 
Mas, «Intimidad Poética» no podía colmar nuestras 
ambiciones, por lo que, en abril de 1943, iniciarnos la 
Colección «Leila» con el volumen «Otoño adolescente», 
de Manuel Molina, al que siguieron otros de. Vicente 
Ramos, Manuel Gutiérrez de la Fuente, Cesáreo Ro-
dríguez Aguilera,. Rafael Azuar, Jeslis Delgado, Miguel 
Moya Alonso, Lucio Ballesteros Jaime y Trinidad Sán-
chez Mercader («Tímida»). 
En «La Estafeta Literaria» (Madrid, 30 de abril de 
1944), Emilio Romero («Martín Sedeño») puso de ma-
nifiesto que nuestra actividad szgue en pz"e, que es tan-
to como decir que Proszgue su tenacz"dad y su lucha. 
Sus publz"cadones son ya una gozosa realz"dad ... 
En los versos de «Otoño adolescente», Molina evoca 
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la figura del gran poeta e inolvidable am1go, recién 
muerto: 
Quiero recordar tu figura y tu acento, 
y más te P'ierdo cuando más te busco, 
desisto de mi empeño, aunque no te olvido, 
que más vz·vo estás en mí, ahora de muerto, 
que lo estuvzste antes, cuando vz'vo. 
Y Carlos Fenoll, glosando en carta el poema, es-
cribe: 
En la elegía a Miguel -nuestro querido y des-
graciado y glorioso hermano-, al realz'zarla, triun-
fó en ti el sentimiento, un sentimiento tremendo, 
que yo veo en ella y que está por endma de la con-
cepdón literarz·a, y es maravz"llosa por eso mismo. 
¡Cuánto quz·ere expresar esa elegía, que el mz"smo 
caudal de sentimiento, sincero y -doloroso, te ha 
impedido decir! Te hubiera abrazado al terminar 
de leerla. 
A medida que nuestras publicaciones ensanchaban 
el caudal de amigos, crecía la difusión de la obra her-
nandiana. Y, así, verbigracia, nos dijo el poeta valen-
ciano Lucio Ballesteros Jaime: 
No sabía que había muerto Miguel Hernández. 
En realidad, no suPe nada de él, de sus versos, has-
ta 1937. Lo conocí por casualidad afinales de 1938 
en Valenda, en la calle La Paz. Fue en Plena acera 
del café «El Szglo», Por la mañana. Me lo Presentó 
un amzgo que acababa de perder el brazo padre, el 
derecho ( ... ) Iba yo con Prisa en la mañana calma 
y soleada de octubre. Y me crucé con ellos. Mi 
amigo me paró y me dzjo: Este es Miguel Hernán-
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~~ ~1((\ . VUELO 
~~ ,. -f /))~~ ::!o s;:i:~=~ v~~:r:%~s¿i::!n/~~~~~~~ ~ Hundiendo va este odio reinante todo cuanto ~\ ~~ quisiera remontarse dirsctament~ Tivo. ~~ ,~/ ---..Amar ... Pero ¿quién ama? Volar ... Pero ¿quién vuela? ~~ Conquistaré el azul ávido de plumaje, ~ :\\ pero el amor, abajo siempre, se desconsuela ~ n 1 de no encontrar las alas que da cierto c-oraje. 
Poema «Vuelo». 
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Un ser ardiente, claro de deseos, alado, 1~ 4"íN.t quiso ascender, tener la libertad por nido. 
Quiso olvidar que el h0IIWI'e se ale·¡a encadenado. 
Donde faltaban plumas puso valor y olvido. 
Iba tan altó a veces, que le resplandecía 
sobre la piel el cielo, bajo la piel el ave. 
Ser que confundiste con una alondra un dia, 
te desplomaste otro como el gnmiz0 grave. 
Ya sabes que la vida de lo~ demás son losas 
con que tapiarte; cárceles con que tragar la tuya. 
Pasa, vida, entre cuerpos, entre rejas hermosas. 
A través de las rejas, libre la sangre afluya. 
T-riste instrumento alegre de vestir : apremiante 
tubo de apetecer y respirar el fuego. 
Espada devorada por el uso constante. 
Cuerpo en cuyo horizonte cerrado me despliego. 
No volarás. No puedes volar. cuerpo que vagas 
por estas galerías donde e1 aire es mi nido. 
Por más que te debatas por ascender, naufragas. 
No clamarás. El campa sigue desierto y mudo. 
Los brazos no aletean. Son acaso una cola 
que el corazón quisiera lanzar al firmamento. 
La sangre se entristece de debatirse sola. 
Los ojos vuelven tristes de mal conocimiento. 
Cada ciudad, dormida, despierta, loca, exhala 
un sílencio de cárcel, de· sueño que arde y llueve 
como un élitro ronco de no poder ser ala. 
El hombre yace. El cielo se eleva. El aire muere. 
MIGUEL HERNANDEZ 
dez. Celebré el conocerle y alabé su obra. Dos mi-
nutos de charla. Se fue. Y ahora ya no exz'ste. 
Vestido de cualquier manera, con cierto aire 
desPreocupado de gañán o campesino, me pareció 
un hombre insignift'cante. Y era un magnífico Poe-
ta, un poeta mayor. Conozco ocho o diez poesías de 
él. La construcción es sólida, maciZa, pero con 
cierta elegancia de ingenz'ero fantástico, que cons-
truye alturas para rozar las nubes. Su poesía es 
vigorosa, con cuerPo, con ímPetu. Me recuerda 
mucho a Santos Chocano, poeta de nervio y viri-
lidad. 
Con fecha 27 de mayo de 1945, veinticinco aniver-
sario de la muerte de Gabriel Miró, el prodigioso es-
critor alcantino, padre de la generación olecense de 
1930, sacamos un Cuaderno titulado ((Sigüenza. Arte y 
Letras», en el que, entre otros, colaboró literariamente 
Gabriel Sijé, y, en el orden plástico, Miguel Abad Miró, 
al que, por esta circunstancia, conocimos, forjándose 
desde aquel instante la entrañable amistad que a él nos 
une. (Citamos a estos dos artistas, porque ellos, como 
ya hemos visto, gozaron de intimas relaciones amistosas 
con Miguel Hernández.) 
Este número de ((Sigüenza» salió con veintiocho pá-
ginas de texto y dos láminas, reproducciones de sendas 
obras de Abad Miró, a quien también se debe el titulo 
y las vifietas. 
Junio de 1946. Por aquellos días, conocemos aJosé 
Albi, poeta valenciano, residente en Alicante, donde 
había publicado dos entregas de su revista ((Cuadernos 
Literarios». Entablamos amistad y resolvemos sacar 
«Verbo. Cuadernos Literarios», sumando la aportación 
de Albi al camino que empezamos a abrir en enero de 
1940. Y así lo manifestó Salvador Pérez V aliente en el 
83 
diario «Informaciones», de Madrid, de 27 de octubre 
de 1948: 
... desPués, «Intimidad Poética», ya unu revzsta 
provz'nciana con su estructuración y sus Pretensio-
nes. Y su gruPito adolescente del litoral. El carro· 
hubo de pararse otra vez, porque sucede que, a ve-
ces, los impresores desean cobrar su dinero. Bajo 
un nuevo título, «Sigüenza», la emPresa ar;astr6 
por unas semanas su vocación de vz'da, y, resuci-
tando de las cenizas, doblando el mito de la impo-
sibilidad, nace a continuación «Verbo»; con él em-
pieza la hz"storia que importa de un gruPo Poético 
alicantino, incorporándose al Panorama de la lírica 
joven española. 
Y, con el alba de esa «historia que importa», damos 
a conocer -número correspondiente a octubre y no-
viembre de 1946- el poema «Vuelo», de Miguel Her-
nández, primero de los suyos que se imprime en la 
ciudad de Alicante tras la guerra civil, gracias a que el 
censor, entonces, don Luis Villó Moya, es una buena 
persona y amigo nuestro. 
Exactamente, el 20 de junio de aquel 1946, fallecía 
en Orihuela justino Marín Gutiérrez (Gabriel Sijé), a 
quien tanto queríamos. Le consagramos versos y prosas 
y, para evocar los tres gloriosos muertos oriolanos 
-Ramón Sijé, Miguel Hernández y Gabriel Sijé-, pe-
dimos la palabra de Carmen Conde, quien, para ellos 
y para nosotros, escribió «Los adolescentes de Orihue-
la» -trabajo aparecido en «Verbo», en el mismo nú-
mero que dimos a conocer los versos de «Vuelo»-, que 
recogemos: 
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Hace demasiado tiempo, Pero ha sido ayer o 
poco más ... Yo no sé cómo es que se alejan los 
años, y vz'enen, según está nuestro corazón cada 
día. Cuando conocí a Ramón Sijé y a Miguel Her-
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nández, en Orihuela, en Sierra Espuña, en Carta-
gena, Gabrz'el Sijé no era aún este muchacho, cuyo 
recuerdo vamos a levantar como un ramo. Y tam-
poco estaba muerto Miguel Hernández, cuando 
Ramón ya no exz'stía; no sé dónde estarán unas 
cuartillas mías en honor de Ramón Szj'é, pedidas 
por Mz'guel Hernández, y a él dadas Poco antes de 
la guerra española. Ahora, otro amz'go viene a de-
cz'rme que le dé nuevas cuartz'llas sobre un mucha-
cho, un Poeta muerto; Por revz'sta de z'mPortancia 
. andan las que hz'ce a su hermoso lz'bro «Del sencillo 
amor», cuando aún vivía. Las de hoy, loándole su 
dinastía lírica -voluntaria de Sijés descollantes-, 
son para afirmar que le quise -sz'n haberlo vz'sto 
nunca-, porque era Poeta, hermano de Ramón, 
amz'go de Miguel ... ¡oh, pena de mz's muchachos de 
Orihuela! Yo los vz' crecer, veloces acacias místicas; 
yo los conocí balbucz'entes y rotundos precoces; y 
vz'nieron a mz· amz'stad, a mz· casa, y se han quedado 
en mz· corazón para siempre. 
Tengo fotografías de los dos Prz'meros, adoles-
centes, y, como fondo -en la memorz'a-, va el río 
turbio de Orihuela. Luego, los pinares de Espuña y 
el llano campo cartagenero .. : 
¡Qué voz la de Ramón Sijé, qué ojos ardientes 
de intelz'gencia! ¡Qué rz'sa la de Miguel, qué olor de 
tz'erra mojada en sus ojos azules! Gabriel era ellos, 
esos dos que admz''ré y quz'se Para eterno. A Gabriel 
Sijé yo le quz'se, y leí, y di mi ternura de hermana 
mayor, Porque él seguía la estz'rPe noble del pueblo 
de Orz'huela. 
Ya no está ninguno. Y hay que hablar de_ éste, 
de aquéllos, para que los nombres floten sobre las 
aguas sucz'as del mal tz'empo que se los llevó ... 
Vosotros, los que sabíaz's del dolorz'do chz'quillo 
último, contad lo que supístez's. Para mí, los tres 
eran uno: el Arcángel de la Poesía medz'terránea, 
levemente, transz'toriamente de paso Por el mundo. 
Y que no los olvidaré. Que Ramón, Miguel, 
Gabriel tienen siempre el corazón mío. 
Con tan profunda y maravillosa evocación, Carmen 
Conde acompañó la siguiente carta a Manuel Malina: 
Amz'go mío: ~·es esto lo que' quz'ere.'? ¿Prefz'ere 
otra cosa.'? Dígamelo. No sabe cómo me ha emocio-
nado esa muerte. No podía hacer literatura. Yo los 
conocí y quise mucho, ya ve cómo. Téngame por 
amz'ga de todos vosotros. 
¿Y la mujer de Mz'guel, y su hz'jo.'? Espero notz'-
cias. ¿Qué otra cosa puedo hacer yo.'? 
Y con fecha 9 de octubre de aquel mismo año, Vi-
cente Aleixandre dirige la siguiente carta a Vicente 
Ramos: 
Querido Vicente Ramos: en Mz'raflores, donde 
he estado hasta hace unos días, recibí la alz'cantz'na 
«Verbo», que usted me mandó y que mucho le 
agradecí. 
Mucho mérz'to tiene el esfuerzo y el entusiasmo 
de ese grupo que insiste, mejorándolo, en el z'ntento 
renovado de dar a esa ciudad una revista joven de 
poesía, y que lo hace sin desalz'ento y con fervor. Le 
agradeceré transmz'ta mz' felz'cz'tacz'ón a los que, re-
unz'dos, la edz'tan y, aunque no lo necesitan, mi 
estímulo para la Perseverancia. 
Me ha qonmovz'do su prosa a la muerte de Ga-
brz'el Sijé, que yo z'gnoraba. ¡Pobre ]ustino Marín! 
Mz'guel Hernández me hablaba de él y tuve hace 
años algunas cosas inédz'tas que me· mandaba. Do-
lz'ente y fino, ha encontrado una muerte temprana 
para la que parecía destz'nado. Triste nombre Sz'jé, 
que el mayor elz'gió y que el menor heredó: cuánto 
dolor y cuánta tristeza en el prematuro acaba-
mz'ento de ambos. Y Pobres padres, sz' vz'ven. 
¿Sabe usted algo de la enfermedad y muerte de 
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]ustino? Me gustaría conocer detalles de su fin en 
plena juventud, reciente el éxito de su primer 
libro ... 
Los libros de Miguel Hernández, según dijimos, sa-
lían de nuestras manos, editados o manuscritos, e iban 
a parar a las de aquellos amigos que nos los pedían con 
verdadera ansiedad. En carta del 6 de noviembre de 
1946, nos confiesa Lucio Ballesteros 1 aime: 
Me he copiado a máquina íntegramente «El 
rayo que no cesa». Hay recz'edumbre, delicadeza, 
inspiración y densidad Poéticas. Creo que hay mu-
cho que aprender en este libro ... 
Y con fecha 15 del mismo mes, le dice Gutiérrez de 
la Fuente a Molina: 
Debo emPezar en buena ley reconociéndome 
deudor de tu simPática esPosa, que ha tenido el 
bello rasgo de copiarme tan lindamente, toda gra-
fía de mujer lo es, ese exquisito ramillete lírico de 
nuestro grande y perdido Miguel Hernández. 
Y diez días más tarde, vuelve a escribir: 
No conozco en absoluto el teatro de Miguel 
Hernández. AcePto de antemano tu préstamo, en 
la seguridad de que te lo devolveré en seguz'da, des-
pués de leerlo con verdadera pasión, porque es tea-
tro y es de los Pocos poetas que escapan al escalPelo 
de mi raro gusto. 
A comienzos de diciembre de este año, Ramos, en 
Alicante, comunica a Molina, en jávea: 
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Anoche estuvo aquí]uan Serrano, que va a edi-
tar -para el 23 de este mes- en Elche uno, revzsta 
titulada «Estilo». Nos ha pedido colaboración: 
quiere que yo escriba algo sobre Gabriel Sz}"é, que 
tú lo hagas sobre Miguel Hernández, y Fenoll sobre 
Ramón Sijé. Y, con estos tres trabajos, formar la 
página central, que titula «Nuestra página de oro>>. 
Si lo haces, envíamelo cuanto antes. 
(En el número correspondiente a aquel diciembre, 
«Verbo» insertaba una «Réplz"ca a Espadaña», firmada 
por M. S., seudónimo de Manuel Malina, que comen-
zaba y terminaba así: La revista de _poesía y crítica «Es-
padaña», que se Publz"ca en León, en su número vein-
ticuatro, y continuando su <<Antología Pardal de la 
poesía contemporánea», menciona a Miguel Hernán-
dez con una ligereza extraña y Poco meditada. Segu-
ramente, el autor de esas líneas no conoce la obra de 
este poeta o la conoce mal. Estos pequeños datos que 
voy a dar aquí lo demuestran (. .. ) Quizás el genio 
creador de Miguel Hernández apuntara una altura su-
Perior a la que llegó; pero de eso a decir que el poeta 
no estaba hecho y maduro en su Plenitud, media un 
abismo. Miguel Hernández fue un poeta mayor de los 
que crearon escuela, y la Prueba de su fruto está bien 
patente hoy, cuando diversas revistas literarias de Es-
Paña se disputan el honor de Publicar sus últimos y 
maravillosos poemas inéditos.) 
Cumpliendo lo anunciado, salió -Elche, enero de 
194 7- el cuaderno <<Estilo. Literatura», dirigido por 
Juan Serrano, y, en él, los trabajos <<Ramón Sijé, en su 
vida de amor», de Carlos Fenoll; <<A Miguel Hernán-
dez», de Manuel Malina, y <<Gabriel Si.fé. Recuerdo», 
de Vicente Ramos. También, <<A Miguel Hernández», 
del oriolano Antonio García Martínez, y, sobre todo, el 
poema «A mi hzj"o», de Miguel Hernández. 
Y, en estas páginas, impresas en la ciudad de Ali-
cante, Juan Serrano comentaba: 
Decir «Intimidad poética» es decir Malina, y, 
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Manuel Molino Carlos Fenoll y Vicente Ramos. 
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recordar a Malina, no se puede hacer sin hallar a 
Ramos (. .. ), esa fe inquebrantable de Mob:na y esa 
unión inquebrantable con Ramos hicz"eron de «ln-
tz"mz"dad poética» la unión de los jóvenes amantes de 
la lüeratura de España, esta unión sz"lente y pacífi-
ca que emPz"eza a cantar su expresión jubz"losa de 
trz"unfo, 
El que dzga que no, miente, y no tiene derecho 
a llamarse sincero. «lntz"mz"dad poétz"ca>>, aquella 
endeble hojilla, ha esParcido su simz"ente de buena 
voluntad y de amor y ha dado a luz muchos ánz"mos 
para hacer revzstas. 
A la par que «Estilo» vio su luz primera y última, 
nosotros dábamos a nuestros amigos -enero de 1947-
un nuevo número de «Verbo« con el poema «Madre», 
de Miguel Hernández, que, en la edición de «Obras 
Completas» (Losada, Buenos Aires, 1960), lleva el tí-
tulo «Desde que el alba quz"so ser alba». 
Y, en el número siguiente (mayo y junio, 1947). la 
«ElegÍa»_, escrita pot José Luis Cano, que transcri-
bimos: 
ELEGIA 
Me llamo barro, aunque Miguel me llame. 
M. H. 
No conocí tu voz, y ahora en tu muerte 
la reconozco vz"va en su hermosura 
y voy tras ella, z"lumzrwndo, a verté. 
Esa calz"ente voz dzrecta y Pura 
es la voz de ·la tz"erra que amo tanto 
Por su zracundo grito y su ternura·. 
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En el oscuro amanecer sin llanto, 
voy buscando tu hermoso barro frío 
y los roncos acentos de tu canto. 
Está sola tu voz, y, solo, esPío 
cómo requiere al corazón del viento, 
Porque no quiebre el tallo de otro río. 
Y está solo tu barro y el aliento 
de tu boca sin labios ni clamores, 
de tu boca sin beso ni alimento. 
Solo estás junto al mar y sus verdores, 
junto al aroma de sus dulces Pinos, 
bajo la llama erguida de sus flores. 
~ 
Te acan"czan los aires levantinos 
y la canción que el labrador amante 
va dejando en la luz de los caminos. 
Sobre ti vuela el cielo de Levante, 
y, a la húmeda sombra de una higuera, 
brilla tu ojo aún como un dz"amante. 
Para tu barro hermoso yo quiSiera 
la arena blanca y dulce, y el mar Puro 
para tu corazón de sementera. 
Hoy te he viSto, Miguel, desde mi oscuro 
cielo, he ui'sto tu tierna estrella y viva, 
rama doradajunto al blanco muro 
de un sol eterno y de su luz cautiva. 
Alentados y dispuestos a confeccionar un número 
de «Verbo» consagrado al autor de «Viento del Pue-
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blo», el citado José Luis Cano, desde Madrid y el 25 de 
septiembre de 1947, decía a Ramos: 
Me alegro que ((Verbo» comz'ence esa segunda 
etapa con el número dedicado a Miguel. Todo lo 
que yo tengo sobre él está a vuestra dz'sposoción, 
como ya te di.ie. 
No e:;tábamos solos indudablemente. Las mejores 
voces poéticas españolas de aquellos días comulgaban 
con nuestros afanes poéticos y nuestra fogosa dedica-
ción hernandiana. Y, al igual que José Luis Cano, 
Leopoldo de Luis, también desde la capital de España, 
escribe -25 de diciembre del mismo año- a Malina: 
Recuerdo perfectamente el acto -recital de Mi-
guel, inolvidable-, a que tú aludes. (Permíteme te 
trate, y solicito de tz' este trato, con mayor cordiali-
dad). Han Pasado muchos años, pero yo conservo 
muy grata memoria de vuestra tierra. Tambz'én te 
recuerdo, aunque no Pueda, de momento, enfocar 
debidamente el nombre sobre la Persona física. Me 
alegra mucho tu carta. Hace poco, tuve notz'cias 
directas de vuestro grupo de ((Verbo» Por Fuente, 
que m've en Madrz'd y Pasó unos días en Alicante. 
Recuerdo mucho a ]osé Juan, y me gustaría saber 
de él. En ((Verbo» leí lo referente a Bañuls, a quz'en 
yo conocí en aquella época y al que estz'mé mucho. 
Todo Alz'cante ¡es tan sz·mpátz'co! Y geográficamente 
¡tan bello! Créeme, es un sueño dorado mío el vol-
ver por ahí ... 
Casi con las mismas palabras, manifestaba sus sen-
timientos y deseos Vicente Aleixandre en carta a Ra-
m os, de fecha 27 de abril del dicho 194 7: 
Siempre que le escrz'bo a usted, se me abren de 
nuevo las ganas de zr por Alz'cante. iSerá algún día? 
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MADRE 
Poema inédito 
Desde que el alba quiso ser alba, toda eres 
madre. Quiso la luna profundamente llena. 
En tu dolor lunar he visto dos mujeres, 
y un removido abismo bajo una luz serena. 
¡Qué olor a madreselva desgarrada y hendidar 
¡Qué exaltación de labiQs y honduras generosast 
Bajo las huecas ropas aleteo la vida, 
y se sintieron vivas bruscamente las cosas. 
Eres más clara Eres más tierna. Eres más suave. 
Ardes y te consumes con más recogimiento. 
El nuevo amor te inspira la levedad del ave 
y ocupa los caminos pausados de tu aliento. 
Ríe, porque eres madre con luna. Así lo expresa 
tu palidez rendida de recorrer lo rojo; 
y ese cerezo exhausto que en tu corazón pesa, 
y el ascua repentina que te agiganta el ojo. 
Rie, que todo ríe: que todo es madre leve. 
Profundidad del mundo sobre el que te has quedado 
sumit!ndote y ahondándote mientras la luna mueve, 
igual que tú, su hermosa cabeza hacia otro lado. 
Nunca tan parecida tu frente al primer cielo. 
Todo lo abres, todo lo alegras, madre, aurora. 
Vienen rodando el hijo y el sol. Arcos de anhelo 
te impulsan. Eres madre. Sonríe. Ríe. Llora. 
MIGUEL HERNANDEZ 
Poema <<Madre». 
Me sentiría felz'z entre ustedes, en esa ciudad medi-
terránea que Presiento. Pero, por ahora, no hay 
que pensar en ello. Vaya, Pues, con el pensamiento 
por lo menos, y ténganme ahí, cuando ustedes se 
reúnan. A todos, un abrazo, y para usted, de su 
amigo, Vicente Alei'xandre. 
Nuestro «Verbo» desapareció en diciembre de 1947, 
si bien lo continuó José Albi. 
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V. - PRIMER LIBRO HERNANDIANO TRAS LA 
MUER TE DEL POETA 
Fuera de «VerbO», nuestra fe indestructible y lavo-
luntad en el común trábajo literario nos llevan al sim-. 
bolo alica.nti_no de lfach, nombre de nuestra nueva. 
empresa, mejor, de la nueva"etapa en nu~stro invenci-' 
ble caminar. Proyectamos entonces una serie de libros 
bajo la rúbrica de «Colección Ifach», y el primero de 
ellos, «El amor en el·paz'saje»; de Santiago Moreno 
Grau, salió en enero de 1949. 
Santz"ago era ya Por aquel tz'empo -1948- el 
.amzgo hermano, . un norte de bondad, fuego de 
acrz'soladas vz'rtudes y bálsamo de. confraternidades~ 
mágz'co centro de un extenso grupo de amzgos, que, 
de vez en cuando, se reunía bien en Alicante o en 
Alcantarilla, lugar de su residencia. Todos los com-
ponentes escuchábamos con deleite la amorosa as-
censión de su palabra, que nos hacía soñar cielos 
de ternura. La máxima pureza humana, el.mayor y 
más fecundo y más generoso sentimiento . de her-
mandad nos conmovía y ganaba a todos cuantos 
gozamos de aquellas ín~z'mas, sencillas y hondas 
asambleas de amical amor y Poesía(l). 
(1) Ramos, V., Lit. Alic., oh. cit., págs. 88-90. 
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Al objeto de anunciar el nacimiento de la Colec-
ción, editarnos un boletín con el nombre también de 
«lfach», cuya primera entrega salió en el último mes de 
1948. 
Luego -marzo de 1949- , el Boletín «lfach» pudo 
salir en virtud de su condición de suplemento literario 
de otro suplemento sociológico del Boletín Oficial del 
Obispado de Orihuela. Y ello, gracias a la buena, ge-
nerosa disposición del sacerdote y licenciado en Filoso-
fía don Alejo Garcia Sánchez, director del, por enton-
ces, recién creado Instituto Social Obrero. 
En aquel suplemento de suplemento aparecieron 
trabajos, entre otros, de Leopoldo de Luis, Ramón de 
Garciasol, José Garcia Nieto, Julián Andúgar, Juan 
Valls, Stella Corvalán, Juana de lbarbourou, Gabriel 
Sijé (el inédito ((El torerüo y el toro»), Carlos Fenoll, 
Antonio Oliver, Jacinto López Gorgé, Maria de Gracia 
Ifach, José Hierro, Miguel Fernández, Salvador Pérez 
Valiente, Bartolorné Lloréns y José Luis Hidalgo. 
De Miguel Hernández dimos a conocer «Mar y -
Dios», y, en el mismo número, sin fecha -fue en 
1950-, un fragmento de ((Elegía a Miguel Hernán-
dez»-1_ original de Pío Górnez Nisa. 
La «Colección Ifach» editó libros de Santiago Mo-
reno, Julián Andúgar, Juan Valls, Gabriel Celaya, Vi-
cente Ramos, Manuel Molina, Jacinto López Gorgé, 
Miguel Hernández, Sofía Heyrnan, Joaquín León, Ce-
lia Viñas, Ramón de Garciasol y Angela Figuera. 
Detengámonos en el libro de Miguel Hernández, 
cuyo pensamiento empezarnos a acariciarlo en la se-
gunda mitad de 1950 con un doble objetivo: difundir 
la obra hernandiana, silenciada de manera absoluta, y 
ayudar en lo que nos era posible a la viuda e hijo del 
poeta. 
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De acuerdo con josefina Manresa y con las precia-
dísimas colaboraciones de Miguel Abad y Ricardo 
Fuente, llevamos a cabo la selección de textos, deci-
diéndonos por los siguientes poemas: «Elegía», «Yo no 
quiero más luz», «Muerte nupcial», «Cantar», la trilo-
gía «Hijo de la sombra. Hijo de la luz. Hijo de la luz y 
de la sombra» (todos, inéditos), «Vuelo», «Madre» (pu-
blicados en nuestra revista «Verbo» en octubre de 1946 
y enero de 1947, respectivamente), «Niño», «Nana a mi 
niño», «Sepultura de la imaginación» (aparecidos en la 
revista «Halcón», de Valladolid), «Egloga>>, «Sino san-
griento» (tomados de la «Revista de Occidente»», nú-
mero 156, Madrid, 1936), «A mi hz"}o» (de «Estilo», 
Elche, enero, 1947) y «La boca>> (revista «Punto», Ma-
drid, diciembre, 1948). 
Mientras Ric~rdo hacía las viñetas, Miguel medita-
ba en la portada y en el formato y Gráficas Gutenberg 
esperaba la llegada de los nuevos tipos lbarra para la 
impresión, nosotros, valiéndonos de la buena voluntad 
del Delegado provincial de Educación Popular, Luis 
Villó Moya, tramitábamos el debido permiso. A este 
respecto y de modo personal, encargamos a Ramón de 
Garciasol gestionara el asunto. · 
Mi querido Vicente: Aunque tardo en contestar 
-escribe Garciasol el 19 de diciembre de 1950-, 
no dejo de hacer lo que puedo. Inmediatamente 
que reábí tu carta, hablé con el señor Mz'ralles de 
ImPerial, segundo de la Censura, y le exPuse cuan-
to queríaz's. Se portó muy amablemente, tomó nota 
y me dz"jo que haría cuanto Pudz'ese por despachar-
lo Pronto y a vuestro gusto. De corresponder a lo 
que me dijo, esPero que ya lo tengáz's resuelto. Unz·-
camente me diJo que hubz'ese sz'do más rápido de 
saber el títulp exacto y el número de rec,t'bo ( ... )Me 
parece muy bz'en vuestra idea, y, aunque yo, sz·-
guiendo tus indicaáones, no he dz'cho nada, ya te-
nía notz'cias de vuestra emPresa. Es muy conve-
99 
~ 411Miuq \> .·~ : ~~ . ~a-c.Jv .ew te w~ef~A-r, 
~ J-ti" M "'-""' ~ 't. \.U pu.Wo . .tu~~a~~~ 1«e. 
Ut.'bi ~"- ~ 1 fva..bü ~ .€-( ..Y.,. t1i'14\\.q J.< .J;tM..-
~ ,.\, ~" J.c. L (tM-Ju.-w., ~ k ~~ wa.wf.~.? ~-
·~s. ~ ·~~ ~· ~~, tb~ ~\-,¡, <-t ~ 
~\" ~ ~ ~ ~uJ;.eJ( ft-C' Jt-:. ra.dw..tk ro~ 
\ (). l)!4)}w ~\o. !k Co~t'~«- v. 9., c..r-< M« eAA' )e 1 
e.,~ ~ ~~ t ~ 'Z-<.}uJAo. ~c..:t~ M<(.. 
·~'\o ~ · lM.Jiw )loo ~ ~bo .. J.<. hc.bf( Q.( ~~ '\Ct, 
.e.-Jv ~ .(.( tu(~ ~ (.(.ú'Go. Jk· Wo:;, ~~, ; t~ 
~ cM . ~ ak... )t't ~ ' 'UJo lA,~, ~t'W-« «)~ 
c'wt...., 1 ~ pw~ GO«-tfb ~ ~ \~ twJ.ú, M 
~el I.AA:J ~ ~·;~ CG'l.4 kM.Ót'C ik.(.• (tM.J~y ~ 
~ tw. t~ ec~~ J..< ~~ ~ · :u ~~ 
~ 'M tVUO z~ J.< u.o wbu ~ 
~J..L. pauu ~ "''!M. l)ut,~~ l'oeu, 1 ~hG ~ ~' ~~o ~k') ~; c,u. ct v ~ 4, b ti4.'~ A.uM.b~' 
· ~~ ~ tw~;c,c:t<;' h. vttt,l·~ ~-tyt<, ~ ~ ~-
lOO 
\.?~~ ~(44 .ti<. ~'bw, r~ ~'" k< ~ ~~ 
\ f~ ~ tt< ~¡.¡J.AA- A ~ ~"Jo 1 11. ~ 11-t'~• , ~ 
M.o ~ ~~ W. k ¡t.f,~AM C..'fA.. 
~ ~ '""~ ~ f¿. ~AM ~¡t~ck> ~} A-
f-<t.t.'t4~'o~ ~«. tLl 6~¡, .tibw 1 'CA.(. ~ twJ¿., ~ 
~ \_ , D • ,.J.• '- - L lA Lo•~·'tt·,, I.>(.(A 1 ~i~o l()'IL. ~A.c.(. .,.,f-ew e- -'« v~e<.. - 1. v .... 
e.Uu. ~,_ ~ le:ou., ~ u ~IWL P<. ~ (/ ~ 
J,t ~( ~ k ~!Ma.f f~ ~Mf.,~~, ~ br~ CV«- ~ 
~~. tco l,I.Uo:. ~ '<4 ek. ~ou yJev~. 
4'..!iu. ~ .. ~ ~ +"<.-~.-.. M. 1'1 ........ t1"" ... ,_., 
~~ 'io ~ l""", e~~~~. . 
Lk ~ ~~k ~ ~1", 
~~ J.{~··/t 
Carta de Garciasol. 
niente Publz'car ese libro Para gloria del gran Mz'-
guel y Para ver de ayudar a su hz"jo y a su vz'uda, 
que no creo estén en la abundancia. 
En efecto, como sospechaba Garciasol, la autoriza-
ción para publicar este primer libro de Miguel Her-
néndez, tras su fallecimiento, nos llegó exactamente el 
dia tres del mencionado mes de diciembre. Y, natural-
mente, comenzamos sin pérdida de tiempo a confec-
cionar la propaganda y a enviar los boletines de sus-
cripción. 
Por aquellas fechas, Francisco Ribes --,.esposo de 
josefina Escolano, María de Gracz·a Ifach-, en Valen-
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cia, se hallaba montando la empresa comercial y ro-
mántica «Distribuidora Mares» de libros de poesía casi 
en exclusiva. Y, conocedor de nuestro proyecto edito-
rial, Paco Ribes nos dirige -4 de enero de 1951- la 
siguiente carta: 
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A Vicente Ramos y Manuel Malina. Alz'cante. 
MiS buenos amz"gos: Como no conocen ustedes miS 
viejos ProPósitos de montar para Margarz'ta un ne-
gocio de lz'bros, se sorPrenderán de esta carta semz·-
comercz'al. Por fortuna el amigo jacz'nto me servirá 
de Cónsul y les Pondrá en claro cualquier duda. 
Considero muy Propz'cia la ocasión para crear 
una Di'strz'buidora. dedicada casz· exclusivamente a 
los libros de mznorías. Ningún dz'strz'buidor Profe-
sz'onal se hace cargo de esos pobretes que tanta 
atencz'ón merecen, y las edz'cz'ones se malogran o 
llegan sólo a círculos muy reducidos. Esto Podría 
subsanarlos una organizacz'ón que .supiera apartar 
de antemano todafinalidad de lucro, y creo que yo 
Puedo hacerlo .. 
Puedo, claro está, sz' me ayudan los editores de 
revistas y coleccz'ones, y más_ concretamente, en esta 
ocasz'ón, ustedes.· Ellz'bro de Mz"guel Hernández ha 
de atraer a todo afi'cionado a las bellas. letras, y mi 
Primer objetivo es PreciSamente conocer el mayor 
número posible de f3SOS afi'cionados; di'strz'buirlo, 
Pues, sería el paso que más me acercara a ese logro. 
No se me oculta que ello contraría muy le/iíti-
mos z'ntereses de ustedes y quz'zá de josefina, y no lo 
Pretendo. Lo que sí me Permito esperar es que, 
una vez repartido el número de ejemPlares que 
consideren diScreto, me ofrezcan el resto de la edz'-
ción en exclusiva y el PermiSo Para anuncz'arlo en 
mi publicz'dad. Las condicz'ones del acuerdo eco-
nómico, ustedes las fijarán libremente. Lo miSmo 
que si se decidieran por confiarme la distrz'bución 
de la ed'ic'ión entera( ... ) Por razones largas de ex-
plz"car, les consz'dero excepción en el mundillo de la 
Poesía. 
El libro «Sez"s Poemas 'inéditos y nueve más», edita-
do en forma de carpeta, formato de 33 x 23 centí-
metros, 48 páginas, se imprimió, como ya hemos di-
cho, en Gráficas Gutenberg, de Alicante, y salió en 
julio de 1951. Se hizo una tirada de mil ejemplares, 
vendidos -la mayoría directamente por suscripción-
a treinta pesetas el volumen. 
Precediendo a los poemas, una fotografía del poeta 
y el facsímil de su firma. 
En el «Propósito editorial», dijimos: Mzguel Her-
nández (1910-1942) es un hondo Poeta alz"cantzno, na-
cido en la dudad de Or'ihuela. Su obra no es muy ex-
tensa. Una buena parte de ella está recogida en lz"bros, 
y otra, mayor, dz"spersa en revz"stas y cuadernos de es-
casa #rada o, bz'en, znédita. En 1950, fue reeditado «El 
rayo que no cesa» en la Colección «Austral>>, de EsPasa 
Cal pe. 
La Colección «Ifach~ de AHcante, ofrece al lector 
de la buena poesía una selección de Poemas represen-
tativos de la gran personalz"dad del Poeta alz"cantz'no. 
La Colección «lfach» espera, con esta ed'idón, ha-
ber contrz'bu'ido al mejor conocimiento del poeta Mz'-
guel Hernández, uno de los valores más extraordz'na-
rz'os de la Poesía española. 
Este libro de Miguel -repetimos, el primero edita-
do en España, tras la guerra civil y el fallecimiento del 
gran poeta·- fue acogido con verdadero amor por sus 
admiradores y de modo privado, casi clandestino, pues 
se prohibió su venta pública y, a mayor abundamien- · 
to, en la ciudad de Alicante, con la prohibición expre-
sa de citar no sólo el nombre del autor, sino incluso el 
título del libro. 
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En cuanto al ambiente nacional, citemoS;· por ejem-
plo, la carta que recibimos - 9 de abril de 1951- de 
Alfonso Pintó, desde Barcelona, en la que confiesa: · 
Mucho sz"ento decz'rte que cuantas notz'cz'as he de 
darte son malas. En Prz"mer.lugdT, te daré la peor: 
que ha sz"do denegada la publz"cacz"6n ;del artículo. 
Como puedes suPoner, mz· dzsgusto ha sz"do enorme. 
La tensz"6n es aguda y mz"s alusz"ones emocz"onadas a 
Mzguel Hernández y a sus seguz"dores y amzgos ha 
causado el peor efecto. Es la condena del sz"lencz'o. 
Daré un P«so más, aunque. te antz"czpo que sz"n nzn-
guna esPeranza. La fotografía de Mzguel volverá' a 
su corazón alz"cantz"no. 
Y, en Alicante, el diario «Información», de 21 de 
julio del mismo año, publica, bajo el título El Prz"mer 
extraordznarz"o de «lfach», la siguiente recensión, fir-
mada por L. P. (Luis Pérez Cútoli): 
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Con. legítz'mo orgullo podemos afi"rmar que lo 
más depurado de la actual poesía española tz'ene en 
Alz"cante un dzgnísz"mo exponente. La Coleccz"6n 
«Ifach» está realz"zando una emPresa edz"torz"al difícz'l 
y delz"cada a la vez: la de zntervenzr en el dz"álogo 
poétz"co de las Provz"ncz'as españolas con esa genero-
sidad y Pureza de ft"nes que es su casz· héroz"ca ca-
racterístz"ca. 
El mz"lagro se· debe, como sz"empre en estos ca-
sos, a una mz"noría. Y tf,entro de ésta, .a la constan-
da y al buen gusto de un escrz"tor, Vz"cente Ramos 
Pérez, que ha alentado ya tantas empresas de or-
den lz"terarz"o y artístz"co. 
En «/fach». coz"ncz"den z"nvarz"ablemente una rzgu-
rosa seleccz'6n de textos y una Presentacz'6n. magní-
fz"ca, en la que el arte de z"mP.rz"mz"r se revela en todo 
sú esPlendor y con todos los matz"ces clász"cos. Cada 
uno de los cuadernos de «Ifach» es una delicz"a ·para 
o&·:A 
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. l Abad Miró. Bocetos de Mzgue 
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el esPíritu. Por sus Pág·inas está pasando la Proyec-
ción lírz"ca, casi s·iemPre con Poemas ·inéditos, de· 
una auténtica juventud creadora. Que lo es no 
tanto· Por ·influencias de generación como Por sin~ 
ceridad, su distz"ntivo común. Tal es, a nuestro jui-
cz·o, la cualidad que culmz"na en el recién aparecido 
cuaderno número ocho y Primero de los extraordz"-
narz·os. Asistz"mos, a lo largo de su lectura, a una 
superación de las lz"mz'taciones de escuela y de gé-
nero Para quedar frente a una resonancia universal 
humanísz"ma de los temas eternos, y, Particular-
mente, ante el drama grandioso del poeta que sien-
te en sí a la esPecie y traspasa la consdenda de lo 
cósmz"co a la evz"dencza de cada uno de sus actos; 
que se sz"ente, a la vez, un hombre y el Hombre; 
crzatura y semz"lla de vz"da. 
Un serio empeño, Pues, cuya ordenación y pre-
sentacz"ón corresPonden a Vicente Ramos y Manuel 
Molina, a quz"enesfelz"dtamos cordzalmente, no sólo 
por este número extraordznarz"o de «lfach», szno por 
todos los Publz"cados hasta aquí y de los que A ti-
cante debe y Puede enorgullecerse. 
Aquel fino, gran periodista Luis Pérez Cútoli, no 
pudo, evidentemente, hacer mención ni del título del 
libro ni de su autor. Sí, en cambio, fue posible recordar 
a Miguel en otras publicaciones españolas. Por ejem-
plo, Josefina Escolano, en «Las Provincias» (Valencia, 
27 de noviembre de 1951), Miguel Fernández, en «El 
Telegrama del Rif» (MeJilla, 5, agosto, 1951), Jacinto 
López Gorgé, en «Alcándara» (número 1, MeJilla, 
1951), Leopoldo de Luis, en «lnsula» (número 71, Ma-
drid, 15 de noviembre de 1951) y Antonio Vilanova, 
en «Destino». (Barcelona, 18 de agosto de 1951), quien 
inicia srl. magnífico artículo -«Poemas z"nédz'tos de Mz"-
guel Hernández»- con estas palabras, espejo y testi-
monio de cuanto venimos ratificando acerca de nues-
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tro viejo quehacer difusor de la obra hernandiana. Es-
cribe Vilanova: 
Dos bocetos de Ricardo Fuente. 
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En el estudio Penumbroso del p-intor Abad Ml-
ró, ~aldeado Por el relumbre de la azotea deste-
lleante de sol, en el sopor hirviente de la sz"esta aH-
cantina, Vz"cente Ramos, buen poeta y amzgo en-
trañable, me leía hace ya más de sez"s años los últz"-
mos Poemas z"nédz"tos de Mzguel Hernández. El re-
cuerdo z"nszstente de aquel verano tórrz"do en la be-
llísz"ma cz"udad levantz"na, que tuvo como únz"co 
oasz"s aquel mz"núsculo cenáculo esPz"rz"tual, acude 
hoy a mi memorza al hojear la pulquérrz"ma edz"cz"ón 
· de «Seis poemas inéditos y nueve más», de Mzguel 
Hernández, que, gradas a la excelente labor de 
Vz"cente Ramos y Manuel Molz"na, acaba de pubH-
car la Colección «/fach» ... 
Naturalmente, el mayor número de comentarios y 
_estímulos nos llegaron por la vía epistolar. Así, verbi-
gracia, los que siguen: 
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Enhorabuena Por la edidón, que es muy bonz"ta 
y tiene mucho z"nterés. Gosé Luis Cano, Madrid, 
26, 7, 1951.) 
En carta a Abad, hablé de la edidón, que me 
parece magníft"ca: bien hecha, bonz"ta plástz"ca y tz"-
pográfz"camente (. .. ) Pero la glorz·a -así, la glo-
rz"a ~ de ofrecer una edidón de Mzguel, por vez 
prz"mera después de su dolorosa muerte, es indzscu-
tz"ble y os corresPonde, con muchos mérz"tos, Pues 
habéz"s logrado una preciosa edz"cz"ón. (Leopoldo de 
Luis, jimena, 12, 8, 1951.) 
Recz"bí vuestro Mzguel Hernández. ¡Qué gran 
poeta! ¡Y qué gran acierto el haber Publicado estos 
poemas! El servido que has Prestado a la causa de 
nuestra Poesía es decisz"vo. (Gabriel Celaya, San Se-
bastián, 29, 9, 1951.) 
·MJGVELHE& 
NANDEZ.SE/S 
POEMAS JNEDI~ 
TOS y NVEVE MAS 
COLECCJON 1FACH' ~ALICANTE~ MCMLI.,_ 
Portada de «Seis poemas», por Miguel Abad. 
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• Recz"bí el lz"bro del gran y pobre Mzguel, y su 
lectura me emocionó y me volvió a los ya viejos 
tz"empos de nuestra amz"stad. sz· hay ocasión -y 
creo que sí la habrá-, me ocuparé de él en «Claw:-
leño», la revz"sta de la Asociación Internacional de 
Hz"spanz"smo, de la que soy Consejero. (Camilo José 
Cela, Madrid, 1, octubre, 1951.) 
Recz"bí hace ya tiempo el portafolz"o de Mzguel 
Hernández, que llegó a emocionarme, pues tuve en 
tiempos la suerte de conocerle y tratarle con intz"-
mz"dad. Yo fuz·, lz"teralmente, el prz"mero en escu-
char de su boca, redén hecho, uno de los Poemas 
que el cuaderno z"ncluye. La edicz"ón ha quedado 
preciosa. (Antonio Buero Vallejo, Madrid, 19 de 
noviembre de 1951.) 
Queridos amzgos V. Ramos y M. Molz"na: 
Cuando hoy he llegado de Sabadell ( ... ), me he 
encontrado con la. agradable sorpresa de vuestro 
envío. Os lo agradezco y os doy las gracz·as de todo 
corazón. 
ExcePto «Cantar» y «La boca», conocía los res-
tantes Poemas. 
Me alegra poder guardar ahora estas cosas de 
Mzguel, que he t(Jnz"do tantas veces y otras tantas las 
he perdido por mz· z"ncurable dejadez. 
Esta modalz"dad de la carpeta me paréce muy 
orzgznal y acertada para la poesía. (Carlos Fenoll, 
Barcelona, 28, agosto, 1951.) 
También recibimos cartas de Juan Valls Jord,á: 
Con un vítor de entusz·asmo y feUcz"t'adón hago 
Patente mz· admz"rada notz"da Por el acz"erto que has 
tenido (escribe a Molina), junto con Vz"cente, de 
lanzar a la luz los poemas antológicos de Mzguel 
Hernández. La edz"dón, de una fastuosidad helénz·-
ca, supera a todo lo hecho ( ... )Pocas veces, poquí-
simas, se encuentra uno con un Poeta tan Puro en 
su integridad humana, tan deslz"gado del Pz"tagón:co 
mecanismo de la cultura, de esa cultura asfixiante 
«made z"n U.S.A.>>, que tanto marea y atenta la 
zona cósmz"ca y eterna del hombre. Los Poemas del 
hi.io son de una Perfeccz"ón delz"rante. ¡Qué ale}an-
drz"nos tan llenos, tan _jugosos de Pálpz"to y entraña! 
Ya le digo a Vz"cente que Mzguel Hernández, con 
sus ale}andrinos y su honda varonía de Poeta hu-
mano, destaca entre todos los poetas contempo-
ráneos. 
De jordi Valor Serra, alcoyano, como Valls: 
Tambz"én es motivo de la presente elfelz"cz"tarle a 
usted y a su amzgo Ramos por la edz"cz"ón de la 
·magnífica carpeta póstuma de Mzguel Hernández, 
·nuestro malogrado gran Poeta de Orz"huela. Yo ya 
voy Prefiriendo eso: la calz"dad y Pulcrz"tud a la can-
tidad. Etc., etc., etc. 
Mientras tanto, antes, en y d~spués de esta edición, 
continuábamos nuestra labor de modestos sembradores 
hernandianos por todas las latitudes. 
Pío Gómez Nisa dice -14, octubre, 1949- a Mo-
lina: 
Graez·as tambz"én Por el Hernández ( ... ) Tardaré 
algún tz"empo en devolvértelo, Porque me he que-
dado sz·n máquz·na. 
Y, en otra de fecha 25 de noviembre siguiente, 
añade: 
El lz"bro de Mzguel Hernández ya lo hemos leído 
jacinto y yo. Es magnífico. He empezado a copzarlo 
y Pronto te lo devolveré. 
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'>ibujo, de Ricardo Fuente. 
112 
Por los mism9s días, escribe Miguel Fernández: 
Leí el Mz'guel Hemández, ¡qué gran Poeta! El 
«Viento del pueblo» es de época, de una época de 
sangre odiosa y mal.vertida, pero z'gualmente que-
da Para sz"emPre ( ... )Sea Mz'guel Hemández el gran 
modelo eterno, la gran poesía de siempre. 
Y, en otro aspecto de recuerdos hernandianos, En-
rique Azcoaga, desde Madrid, escribe - 17, abril, 
1951- a Ramos: 
... una envidz·a, que tú comprenderás legz"tz'mísz·-
ma, me lleva a Ponerte estas letras. Leopoldo de 
Luz"s y Ramón de Gardasol me enseñaron ayer una 
fotografía muy sz·mpátz"ca, por su sobrz"edad y casz· 
por su acento, de la tumba de Mz'guel. Sz"la cosa no 
te cuesta demasiada molestia, yo te agradecería 
muy en lo hondo me remz"tz"eses una prueba. Porque 
fuz' amigo de esta crzatura excePcz·onal, y quz"sz"era 
tenerla. Y, Porque sabz"éndote devoto admz"rador de 
toda su obra, cómprenderás Perfectamente esta 
pequeña z"lusz"ón (. .. ) Me cuenta Manuel Baeza que 
hacéz"s muchas cosas poétz"cas por A lz"cante. A un que 
el horno no está Precz"samente para poesía, sz"empre 
contenta la heroz"cz"dad de todos aquellos que no os 
resz'gnáz"s -o que no nos resz'gnamos- al trz"unfo de 
la vileza y de la vulgarz"dad. 
Nuestra dedicación a la obra hernandiana -que 
tanto nos complacía, honraba y dignificaba- exten-
díase por igual, claro es, a su viuda e hijo, como ya 
hemos apuntado en páginas anteriores. 
A mediados de 1950, nos preocupó la educación, 
formación y estudios de Manuel Miguel, el hijo de 
nuestro poeta, y, de conformidad con Josefina, suma~ 
dre, recabamos la ayuda de aquellos amigos pudientes 
que pudieran colaborar con eficacia en nuestro deseo, 
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EL PRIMER EfTRAORDINA- de-, la cualidad que cutmi,,a 
RIO DE "IFACH" en et recién aparecido cua 
Con l~itimo orgul'o pode derno número 8 y primero 
mas afirmat que lo más de de Jos extraordinarills. Asisti 
..a wrtado de la act.ual poes{a mos, a lo largo de su Iertu 
española tiene en Alicante ra, a una surel'adón de las 
un di~gnlsimo exponente. I.a fimitadones de ~scu(ll}a» y 
<:oleoción dfa<:h» est4 reali de «género» para Quedar fr.en 
f?:ando ··una empresa editorial te a una reson·ancia universal 
difídt y delicada s la vez: humanisima de los temas eter 
ia de i111iervenir en el diálo no5, Y particularmente aote 
go poético de las provincias el dr~ma grandioso del poeta 
españolas, can esa generosi que stente en sí a Ja especie 
dad y pureza de fines Que e~ Y traspasa la consciencia de 
su ca•si beroka caracterís · lo cósmico 8 l·a evidencia de 
tira. cada uno de sus actos; que 
El milagro se debe, como se siente, a la vez, un hom 
siempre en estos casos, a bre Y el Hombre; cfiatur!l y 
una minoría, y, dentro de semilla de vida. 
ésta. a ta constaneia y al Un serio em.peño, pues, cu 
buen gusto de un esbritor, ya ordenación y pre:.,entad6o 
V\ioente Ramos Y Pérez, que COJ"'responde a Vi-cente Ramo." 
ha alentado ya tantas empre Y Manuel MoJi na, 8 quienes 
sas d~ orden literario y ar fe!icitamo.s cordia}tment~, no 
t:stico. sólo por este m1mero extraor 
En «lfa-ch» coinciden inva 
ria1blemente una rigwrosa se 
lección de tex.tos y una pre 
sentación magnífica, en I·a, 
qtm el arte de imprhnir se 
revela en todo su esplendor 
y con todos los mat:~cs c.Ut 
siccs. Cada uno de Jos cua 
dernos de dfat~u t!s una deli 
cia para el espíritu. Por sus 
páginas es,tá pasando la pt:!> 
yección lírkas casi siempre· 
con poemas inéditos, de una 
áut·éntica juventUd creadora. 
Que lo es no tanto poo- in 
fluend as de generación como 
).)Or sin~eridad, , su distintivo 
común. Tal es., a nuestro jui 
dinari-o de «Ifach,, sfno por 
todos los puibli{"ados hasta 
aaui y de los que Alicant(' 
debe y puede enorgul1ecerse. 
L. P. 
Recorte del diario «Información», de Alicante. 
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ahora, no literario, sino estrictamente humano. Con 
este motivo, Manuel Molina recibe carta de Francisco 
Ribes: 
... La solución que se intentaba Para educar al 
hi.io de Mzguel me pareció tan znconvenz'ente que, 
sin derecho Para ello, z'ntervine: ya sabe usted las ra-
zones. Pero un mínz'mo de dzgnidad y de sentido 
práctz'co me exz'gía que, al mz'smo tz'empo derecha-
zarla, ofrecz'era otra. Y ofrecí -y mantengo- la 
de traer el nz'ño a mz· casa. 
Sobre este extremo sí debo puntualzzar, y le 
agradeceré que se haga usted portavoz de mz's Pala-
bras cerca de su madre y de cuantos, por amzgos y 
allegados, tengan derecho a conocer bz'en el asunto. 
Como ustedes han vzsto bz'en, la educacz'ón del 
hi.io de Mzguel es una oblzgacz'ón de cuantos estz'-
mamos a su padre y lamentamos su prematura y 
desgracz'ada muerte. Pero ese todos es tan vago 
cuando se le quiere concretar que, sz'n duda, pasa-
ría demasiado tz'empo antes de lograrlo. Para que 
no pase demasiado, trazgo al nz'ño a mz· casa. Pero 
eso no hace sino Permz'tir una mayor holgura de 
tz'empo Para reunz'r a cuantos -estoy seguro- que-
rrán asz'stir dz'rectamente a la noble tarea de suPlz'r 
una ausencz·a que Pudo ser evz'tada. Y que quzzá no 
lo fue por dz'spersz'ón de amzgos, de voluntades, de 
esfuerzos. 
Que no suceda ahora lo mz'smo. No abandonen 
ustedes, los Poetas alz'cantz'nos, la inicz'atz'va de lo-
grar, por medz'o de uno o de muchos unidos, que 
ese niño tenga la segurz'dad de una educacz'ón como 
la hubz'era querz'do su padre. Mz'entras, y por este 
curso, ]oseft'na, mi hija y yo nos honraremos tenién-
dole con nosotros y buscaremos el modo mejor de 
Prepararle Para ingreso en el Instz'tuto y de hacerle 
sentz'rse como en casa Propz·a. 
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Pero no tengan ustedes como definitivo este es-
tado. Porque no debe ser y porque quz'zá algún día 
no me lo pudiera permz'tir.Haga usted saber esto a 
su madre, a quien esPero conocer Pronto, y déle las 
gracias por haber tenido confianza en nosotros. A 
ella y a usted, josefina les hablará de las cuestiones 
de detalle que les solicitaba. 
Por su parte, Josefina Escolano, la esposa de Paco 
Ribes, comunicaba: 
.. . Pero antes de ese viaje -que quz'zá no haga 
falta, sz· quedamos de acuerdo Por carta-, hemos 
de arreglar lo que de momento pueda hacerse con 
el nz'ño de Miguel. La carta adjunta de mz' esPoso 
les aclarará más lo que tenemos pensado nosotros. 
Es decir, hasta ·que se acuerde y formalice, entre los 
poetas que puedan hacerlo, el modo de que ese 
niño se eduque en un colegio hasta hacerse un 
hombre, podemos llevarlo a la Alianza Francesa, 
que creemos es el mejor colegio de Valencia, para 
que, durante este curso, lo Preparen para ingresar 
el curso Próximo. 
Mz'entras, se pueden h<tcer las gestiones necesa-
rias Para lo que debe ser definitivo. Yo escribí a 
Carmen Conde y a Pepe Hierro sobre el Partz'cular 
a fin de que ellos indaguen Por su Parte en favor de 
este niño y en memorz'a de su padre. Si nosotros 
fuésemos rz'cos, no habría más que hablar. Pero, no 
es así, vz'vz'mos del trabajo diario y no podemos pro-
meter nada para el Porvenir. La medida tomada 
por P.aco es para que no se ande todo en palabreo, 
como ocurrió cuando Miguel estaba enfermo y en 
la cárcel, sin que ninguna ayuda eficaz pudiera 
salvarlo ... 
El 26 de septiembre de este 1950, Josefina Escolano 
se dirige a Vicente Ramos: 
... ayer escrz'bí a josefina Manresa Pz'diéndole 
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dos fotos del niño, que hacen falta Para matricu-
larle. El plazo acaba el sábado, Pero es de suponer 
que me las envíe en segu·ida. Le decía, además, que 
mi hija se examinaba a fines de semana del oral de 
Estado y que sería mejor que r.n:nz"esen a ser Posible el 
domingo o lunes( ... ) No obstante, sz·, Por cualquz"er 
causa, les convz·ene más venir el domz"ngo a las do-
ce, según dz"ce en su carta, basta con que nos lo 
avz"sen antes de esa fecha, y con mucho gusto les 
iremos a esperar a la Parada del autobús( ... ) Esta-
mos encantados con que usted y su esPosa acompa-
ñen a]osefz"na. 
Con la viuda e hijo de Miguel, hicimos el viaje los 
dos matrimonios a Valencia. Y pocos días más tarde, 
el 24 de octubre, josefina Escolano decía a Ramos: 
.. . Mzguel está muy bien y contento. Tz"ene ya 
todos sus lz"bros ( ... ) Paco le dirzge sus deberes en 
.casa. Le hemos Puesto una Pizarra en su cuarto. Es 
voluntarioso, a Pesar de su rebeldía natural. Somos 
severos con él, Pero sz"emPre cariñosos Para que 
comprenda el verdadero sentido de nuestras reprz·-
mendas y enseñanzas. Es muy zntelzgente, Pero el 
carácter tan fuerte que tz"ene le contz"ene aprender Y 
enmendarse con la rapidez que quz"sz"éramos. Creo 
que resultará bz"en su estancz"a aquí ( ... ) Hago que 
el niño escrz"ba a josefina todas las semanas para 
que sepa de él con frecuencz"a ( ... ) ¡Ojalá su sacrifz·-
cz"o dé el resultado que todos deseamos! 
Manuel Miguel, al terminar aquel curso en la 
Alianza Francesa, de Valencia, pasó a las aulas del 
colegio de la Asunción, de Elche, donde Vicente Ra-
mos ejercía la enseñanza. 
Es pate~te, pues, que nuestra inicial devoción her-
nandiana se transformó en energía difusora de la obra 
del poeta y de protección, dentro de nuestras limita-
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ciones naturales, para sus más íntimos herederos. Y, 
así, cuando la editorial Aguilar, de Madrid, trató de 
conseguir la autorización para publicar la «Obra Com-
pleta>>, en México, o la «Escog-ida», en Madrid, partici-
pamos en las gestiones a modo de intermediarios mo-
rales entre la casa editora y la viuda del poeta. 
Desde Alcoy, donde se hallaba descansando Ricar-
do Fuente, invitado por Miguel Abad, aquél, relevante 
empleado de dicha empresa editorial, escribe -29 de 
agosto de 1950- a Ramos: 
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· Querz"do Vz"cente: Redbí carta de Aguz"lar y te 
envío coPz"a para que hagas el favor de transmüír-
sela a]osefina. Como verás, han aceptado todas las 
condz"dones que en pnncipz"o se propusieron, es 
dedr, 5. 000 Pesetas fuera del Por ciento, autorz"za-
dón para hacer Obras selectas y edz"dón de las O. 
Completas en Méxz·co en las mismas condz"dones. 
Por otra parte, Aguilar ha redbido carta de 
Alezxandre, de la que, de forma confusa, Parece 
desprenderse que las Obras Completas ya las han 
contratado en Amérz"ca. ~·Sabe esto josefi"na? Sería 
convenz·ente que, si te fuese Posible, te enterases 
( ... ) Yo llegaré el siete u ocho ·a Alicante y nos ve-
remos. sz·, para entonces, hay alguna respuesta, 
mejor qúe mejor. 
Y, en su coletilla, Miguel Abad insiste: 
Ante todo: aclarar lo de Aleixandre y ver si ha 
firmado ya con Losada y en qué condicz"ones. 
VI. - JUAN GUERRERO ZAMORA Y SU LIBRO 
SOBRE HERNANDEZ 
Con fecha 15 de abril de 194 7, Vicente Aleixan-
dre, en carta a Vicente Ramos, dice: 
Quiero Ponerles a ustedes en contacto con nue-
vos valures que van sab:endo y que se quedarán en-
cantados de colaborar en esa revista (alude a «Ver-
bo»). Uno es Fernando Carratalá ( ... ) El otro es 
Juan Guerrero Zamora, tambz'én africano, de Melz'-
lla, tambz'én residente en Madrid, de amplz'o vuelo 
desbordante. A Guerrero le voy a decz'r que le es-
criba a usted y le mande algún Poema para «Ver-
bo» ( ... ) Le incluyo unas letras para Manolo ~folz'­
na, del que, siempre que me escrz'be, recuerdo 
aquella fabulosa vz'sz'ta de él, Fenoll y Poveda hace 
ya diez años cumplz'dos. 
Tal fue la viá de nuestro conocimiento de Juan 
Guerrero Zamora, quien, según lo anunciado por Alei-
xandre, se dirigió a Ramos diez días más tarde: 
Conozco esa entusz'asta y noble revz'sta que uste-
des sacan adelante con ánimos constantemente su-
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Perados. Hace ya tz"empo que deseo ponerme en 
contacto con ustedes, y es este deseo mío, junto con 
el consejo de Vicente Alezxandre, las causas que me 
. dedden a escribz.rle al fi·n. 
Y en el número de «Verbo», correspondiente a oc-
tubre y noviembre de aquel año, publicamos a Juan 
Guerrero Zamora su poema «Unión definz"tz.va>>. 
A comienzos de 1948 -exactamente, el 25 de ene-
ro- , Guerrero Zamora comunica a Ramos: 
Estoy PreParando una bz"ografía-estudz·o sobre 
Mzguel Hernández, y acaso tú puedas ayudarme en 
algo. ¿Conoces gente que me Pueda Propordonar 
datos? ¿Puedes darme Pistas a seguir?( ... ) Cuénta-
me todo lo que sePas ... 
Se cruzaron varias cartas, se entrevistaron ambos 
en Madrid, se fijó la fecha para el viaje del futuro bió-
grafo y, en carta del 5 de abril de 1949, anuncia: 
Al fz·n estoy deddz.do a hacer la gran locura de 
este vz·aje. Saldré de aquí el día 8, vz·ernes, en el 
tren correo de las 1 O, 45 horas de la noche. Llegaré, 
pues, a ANcante alrededor de las once de la maña-
na del día 9. Te esPero en la estadón. De allí no 
me moveré hasta que te encuentre. Procura estar a 
tiemPo, pues me vería perdz.do en la selva, si no 
( ... ) Ya sabes que tú serás mz· estrella polar; sin tz", 
no podré hacer nada. 
Los planes se demoraron por enfermedad del ami-
go viajero. Pero, el 27 del mismo mes, escribe: 
122 
Pienso saUr de aquí el vz·ernes antes de Domingo 
de Ramos. Si tú quedaras libre antes, dímelo, y 
antes acudz.ría yo, pues a mí me convz·ene tal ade-
De izquierda a derecha: Francisco Salz'itas, Vicente Ramos, josefina 
Manresa, Manuel Mz'guel Hernández Manresa, Juan Guerrero Zamo-
ra y Manuel Molina (1 949). 
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lanto, ya que después de Semana Santa tengo un 
examen(. .. ) Pero se plantea una cuestión: Alezxan-
dre le ha escrüo tres veces a la_ viuda de Mzguel, pz·-
diéndole Permiso Para que yo consulte los orz"ginales 
z"nédüos. Dz"cha señora no da señales de vida. No 
sabemos si estará enferma o es que no se encuentra 
en Cox. Sería muy convenz"ente enterarse ( ... ) ¿No 
Podrías tú enterarte de lo que pasa? El mismo Vi-
ce,nte me ha encargado, z"ndz"cado que te pz"dz"era 
esto, Pues él está zntranquz"lo con tal sz"lendo ( ... ) 
Un gran abrazo, Primero de amistad, para Manuel 
Molz'na. 
Y, en efecto, Juan Guerrero Zamora llegó a Ali-
cante y, con nosotros, visitó pueblos y pudo consultar 
todos los papeles de 1\!,Iiguel Hernández, que su viuda, 
Josefina Manresa, custodiaba en su casa de Cox. De lo 
que aconteció aquellos días, el propio Guerrero Zamo-
ra hace cumplido relato en el «Prólogo Primero» de su 
libro «Mzguel Hemández, Poeta (1910-1942)» (Colec-
ción El Grifón, Madrid, 1955 ): 
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.. . Después me fui a Alz"cante, donde el poeta 
Vz"cente Ramos me hospedó gentilmente y donde él 
y Manuel Molz"na, y Francisco SaUnas me guiaron a 
todos _los lugares en los que estaba la huella del 
extraordinarz·o Pastor. 
Muchos me liablaron allí de Mzguel y, en el 
Reformatorz·o de Adultos, se me permz"tz"ó leer el 
expediente carcelarz·o del Poeta. 
Con Ramos, Molzna y Salz"nas recorrí aquellos 
Puntos que al autor de «Perito en lunas» fueron 
tan querz"dos: Callosa de Segura, Cox, Orihuela. En 
este últz"mo sz"tz"o hablé largamente con Encamación 
Hemández, la 'hermana predz"lecta, quz"en, con Pa-
labras y llanto, me diJo cuanto recordaba. No pude 
ver, y lo sentí, a los Padres y otros hermanos de 
Mz"guel, Pero, cuando con mis amzgos tomaba café 
en un bar, fueron llegando gentes que habían co-
noddo al poeta y que, enterados de mz' visz'ta y mis 
intendones, venían a aPortar su grano de arena 
Para mi libro. Largo rato estuve luego en la tahona 
de la calle de Arriba, donde Efrén Fenoll Felices 
también colaboró ( ... ) Desgrac·iadamente, no Podía 
Permanecer en el pueblo de Miró (sic) los días pre-
ciSos para vencer recelos y desconfianzas y hube de 
marchar, siempre con Ramos, Molz'na y Salz'nas, a 
Cox, donde josefina Manresa, la viuda del Poeta, 
Puso a mi di'sPosz"C'ión el epistolario de su esPoso, el 
archz"vo de sus ori'gz"nales -éste lo estudié en Ma-
drz"d, donde estaba-, su detallada narraddn íntz'-
Juan Guerrero Zamora y Vicente Ramos, ante el nicho de Miguel. 
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ma y todo su entusiasmo. Manolín Miguel Hernán-
dez, el hz"jo, me mostró los juguetes y cuentos, re-
galo de su padre. 
Un día y una noche nos pasamos Ramos, Molz"-
na, Salz"nas y yo en Callosa de Segura, donde nos 
habíamos trasladado, pues, en Cox, no había sz"tio 
de hospedaje, descifrando las cartas de Mzguel, co-
Pz"ándolas, leyéndolas. Recordaré siempre aquella 
noche, en una Pensión con una cama enorme de 
matrz"monz"o , encalada en rosa, con ese trzste aspecto 
y ese olor a humedad de las vz"ejas pensz"ones, pa-
sando las horas insensiblemente, subyugados por 
aquella vz"da Pasada que se nos Ponía delante, en-
tera, llena de vzgor. Recordaré sz"emPre la z"nvzsible 
presencia que sentíamos y que nos estremecía, 
mientras de aquellos papeles se levantaba una voz 
cándz"da y Potente, una voz escogz"da, y el hombre 
que fue Mzguel resucitaba por obra de nuestro fer-
vor. Recordaré'siempre el sz"lencio, las camPanadas 
del reloj, la Presencia ... Todos, sz·n decirlo, acusá-
bamos la Presencia intangz"ble que nos traspasaba, 
mientras, febrz"les, leíamos y anotábamos. 
Al día szguiente volvz"mos a Cox. Comz"mos con 
la vz"uda, la acompañamos, nos trasladamos con 
ella. a un Pueblecz"to cercano, donde Joaquín Ra-
món Rocamora, el enfermero que cuz"dó a Mzguel y 
le ayudó a modr, me contó, con la misma emocz·o-
nada ternura de todos, la noche triste. Regresamos 
a Cox nuevamente y josefina me dz"o cuantas foto-
grafías le Pedí y los orzginales de los retratos de 
Buero Vallejo, Ricardo Fuente y alguien (que),. 
junto al cuerpo yacente, pintara (la cara) del poe-
ta. (Recuerdo que alguno o algunos de estos dibu-
jos no me los proporcionó josefina, sino Mzguel 
Abad Mz"ró, pero no puedo precisar.) Después, nos 
fuimos. 
Así fue, ciertamente. 
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El estío de 1949 lo pasó Juan Guerrero en un cam-
pamento de milicias universitarias. Al salir de él es-
cribió -11 de octubre- a Ramos: 
A pz'ola sobre este Preámbulo oblz'gado, quz'ero 
seas tú el Prz'mero en saber que mz' bz'ografía de 
Mz'guel Hernández ha sz'do acabada con alegría y 
dolor, y ahora, que está lz'sta, me doy cuenta que, 
sz'n tz', no exz'stiría, ya que, por tz' y gradas a tz', 
pude z'r á'Levante, tuve ánz'mos Para ex,plorar, suPe 
camz'nos que zgnoraba, todo lo ·cual ha sz'do base, 
masa y cúpula de estas páginas. Aquí te abrazo Por 
ello ( ... ) Quz'ero dedr que la parte bz'ógráfz'ca del· 
lz'bro te la dedz'co exPresamente a tz' y a Molz'nz'ca. 
Luego, nos expone una serie de once preguntas y 
dudas. 
En carta del 1 O de julio de '1951 nos dice que su 
libro, ya acabado, va a publz'carse en Edidones del In s-
tz'tuto de Cultura Hz'spánz'ca-. Aparecerá en octubre. Ya 
heft'rmado contratoy redbz'do antz'czpo. La cosa va en 
sen·o. Y, a continuación, nos hace nuevas preguntas y 
plantea nuevas dudas. · 
Por fin, en noviembre de aquel 1951, aparece su 
anticipo «Notz'da sobre Mzguel HernándeZ», editado 
por «Cuadernos de Política y Literatura», que, en Ma-
drid, dirigía Juan Fernández Figueroa. 
Corno arriba hemos consignado, el libro, en la ver-
sión conocida, se imprimió en 1955. 
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VII. - REACCION ENEMIGA 
El año 1951 fue especialmente fecundo en nuestros 
propósitos literarios en general y, en particular, her-
nandianos. Además de la publicación del libro «Seis 
Poemas inéditos y nueve más», de Miguel Hemández, 
difundimos su obra y su nombre entre la popular con-
currencia de café. Hacemos alusión a lo que denomi-
namos «Mensaje literario», especie de revista hablada 
con periodicidad quincenal. . 
En su «Literatura alz"cantz"na de la Posguerra», dice 
Ramos: 
Empero la mantenz"da y no siempre bien acogi-
da labor, derramada en revistas y lz"bros, Manuel 
Molz"na y quien esto escrz"be, vivz"endo en la fi"ebre 
del entusz"asmo, pensamos que era necesarz·o res-
taurar en cierto modo el noble oficio de juglar, 
adaptado a nuestros días, y llevar las bellas letras a 
los lugares de amorfas reuniones, donde las gentes 
parecen estar más lejos del arte: el salón de café 
( ... ), bautz"zamos la n_ueva revzsta hablada con el 
título de «Mensaje Lz"terarz·o». En cuanto al lugar 
de su exPosz"ción, no tuvz"mos más que acogernos a 
la· hospz"talz"dad que nos brz"ndó el entonces empre-
sarz·o del «Bar Club». 
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Firmes en aquel Pensamieno z"lusz·onado y con 
morada propida para su realz"dad, abrz"rrws el prz·-
mer «Mensaje Literario» en la pequeña e íntima 
planta-entresuelo del dtado «Bar Club» en la noche 
del 24 de febrero de 1951. En aquella auroral y 
quijotesca salida y ofrenda de nuestras preocupa-
dones literarz·as al pueblo, actuamos los szguz·entes y 
Por este orden: Francisco Fz"gueras Pacheco, Juan 
]osé Esteve, Stella Corvalán, yo, ]osé Albz· y Sofía 
Heyman (. .. ) A fuer de veraces, hemos de decir que 
aquel Prz·mer <<Mensaje Literarz·o» movz·ó la curz·osz·-
dad y el znterés dormz·do de muchos alz"cantznos, 
que fueron asiduos testzgos de nuestras Públz"cas y 
romántz·cas veladas lz"terarz·as. Por prz·mera vez en la 
hz"storz·a cultural de la dudad de Alz"cante -que 
sepamos-, un grupo de escritores -unos, ya co-
nocz·dos y con prestzgz·o; otros, z·nczpz·entes- z·rrum-
pía entre las bullz"dosas reunz·ones de café para 
ofrecer humz"lde y generosamente, Pero con el más 
alto, consdente y noble sentido soez·al y humano, 
sus versos y sus prosas. Y la exPerz·encza caló en la 
entraña de la dudad( ... ) Durante 1951, todas las 
veladas, excepto la del18 de agosto, que se celebró 
en el balneario «La AHanza>>, y las dos últimas, en 
el Hotel Victoria, tuvz·eron lugar en el mencz·onado 
«Bar Club>>(. .. ) Aquella nuestra romántica y PoPu-
lar revzsta lz"terarz·a oral( ... ) desplegó su sz·mpática y 
fértü múión desde febrero de 1951 hasta junz·o de 
1952. 
Los ilustres escritores y hoy académicos de la Espa-
ñola Camilo José· Cela y Antonio -Buero Vallejo 
tomaron parte en los «Mensajes» celebrados el 19 de 
octubre de 1951, aquél, y, 26 de enero de 1952, éste. 
También es de notar que el «Mensaje» confraterni-
zó con los escritores y artistas de Monóvar, en esta ciu-
dad, el.26 de diciembre de 1951, y con los de Valen-
cia, en la capital.del Reino, el 9 de junio del mismo 
año. 
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Antonio Buero Vallejo, en el «Mensaje Literarz·o, . . 
En la Revista Oficial de Hogueras de San Juan (Ali- . 
cante, 1951 ), Francisco Armengot mantiene el siguien~ 
te diálogo con Vicente Ramos: 
-¡Cómo surgió en ti la z'dea de los «Mensajes 
Lüerarz'os.~ 
-Con toda sz'ncerz'dad te confieso que influye-
ron en mí varz'as circunstancias. Una de ellas, quz·-
zás la más imPortante, resultaba al comprobar có-
mo las cosas que veníamos publz'cando año tras año 
quedaban casz' desconocidas para los alz'cantz'nos. Y 
llegué a Pensar que esto era debz'do a la atomiza-
ción o dz'stanciamiento en que se encontraban todos 
los que poseen z'nquz'etudes artístz'cas. Resultó, Pues/ 
para mí, urgen~e el z"ntentar, no ya una Publz'cación 
impresa, sino hablada que se desenvolvz'ese entre los 
mz'smos interesados, estableciendo una vz'nculación . 
personal y cordz'al con mz·ras a un futuro de unión 
en la Producción artístz'ca alz'cantz'na. En cuanto al 
procedimz'ento para llevar a efecto esta z'dea, tuve 
muy en cuenta las exPerz'encias de «Alforjas de la 
Poesía», en el Teatro. Lara, de Madrid, así como 
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«Versos a media noche», en el Café Vare la de· la 
mz'sma capital. Me paredó, pues, lo más sencz'llo, e 
·interesante que los mz'smos autores que forman esta 
revzsta dieran a conocer sus trabajos al mz'smo oído 
de sus Posibles lectores; Por otra parte, «Mensaje 
Lz"terarz'o» se diferenda de «Alforjas» y «Versos a 
media noche» en que, en éstos, únz'camente se da 
cabida al verso, mientras que en ((Mensaje» se hace 
una auténtz'ca revzsta de Prosa y verso. Además -y 
esto lo consz'dero z'mportantísimo- me Propuse 
ofrecer ocasz'ón para que los noveles empezaran a 
dejar de serlo, así como dar a conocer aquellos 
trabajos inéditos o poco conocidos de las grandes 
figuras literarias alicantinas, como ya hemos hecho 
con Gabriel Miró, Miguel Hernández y G~ri.el· 
/ Sijé. f ) 
-En efecto; no sólo has conseguido, por medz'o 
de «Mensaje», aglu#nar todos los elementos lz"tera-
rz'os que andaban dzsPersos por nuestra cz'udad, sz'no 
que has logrado también reunir cada quince días, 
en un ambiente grato, a los que sentían la falta de 
unas horas de espardmz'ento esPz'rz'tual .. Prueba de 
ello es el número cada vez mayor de oyentes, con 
que cuenta esta revzsta hablada, que goza hoy de 
gran PoPularidad e z'nterés. ¿Estás, Pues, satz'sfecho 
de tu labor al frente de este movz'mz'ento, que pu-
dz'éramos llamar de renadmz'ento lz'terarz'o alz'can-
tz'no? 
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-Sólo en Parte. Pues si bien es derto que nues-
tras reuniones públicas se desenvuelven en un am-
bz'ente de z'nterés y cordz'alz'dad, en este sentz'do, no 
me veré plenamente satzsfecho hasta que ese núcleo 
vz'vo no salga del Café para posesionarse de un po-
deroso Círculo de Bellas Artes'o Ateneo, donde el 
arte alz'cantz'no encuentre su mayor y más Perfecta 
expresz'ón y coloque a Alz'cante en la vanguardia de 
las dudades españolas, que, en estos momentos 
trascendentales de la vz'da -y, en esPedal, del 
Arte-, tienen algo que dedr en sentido posz'tivo y 
creador. 
Hemos traído este claro testimonio público del año 
1951 . y hemos subrayado la frase que prueba nuestra 
indeclinable intención de no olvidar jamás a los gran~ 
des alicantinos -entre ellos, claro, Miguel He.rnán~ 
De izquz·erda a derecha: Urbano García Orad, Vt.cente Alet'xandre 
y Vicente Ramos (1952). 
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dez- para justificar la reacción enemiga de quienes, 
entonces y ahora, a la sombra de una -bandera o de 
otra, partidista siempre, por estrechez deespíritu e in-
capacidad para alumbrar o situarse en el plano de las 
altas y nobles ideas y empresas, tU:vimos que sufrir con 
evidente riesgo de nuestras tranquilidad y libertad in-
dividuales, ·peligro que conjuró Luis Villó Moya, Dele-
gado provincial de Educación Popular, actitud com-
prensiva que le hemos agradecido y agradeceremos en 
todo momento. 
La expresión pública de aquella virulenta enemis-
tad política que despertaba nuestro· quehacer estricta-
mente literario gritó en el violento e injusto artículo 
«¡Ya está bz'en! (Avzso a los navegantes)», publicado en 
la primera página de la revista «Relevo. Hoja volante 
del S.E.U.», número 3, Alicante, marzo, 1952, deni-
gratorio escrito, que, por su significación, damos ínte-
gramente: 
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.i Ya está bz'en y es. hora de que se dz'ga bz'en alto! 
Que hay demasz'ado z'l-uso ·· emPeñado en romper 
nuestra unz'dad esPz'rz'tual, amasada con sangre, 
para sumz'rnos en la confusz'ón z'deológz'ca. Desde los 
que predz'can dz'sz'dencz'as heterodoxas, medz'ante un 
bote de leche condensada, hasta los que quz'eren 
poner en la curnbre del Parnaso hzspano a un poe-
tastro apátrz'da. 
Pero vamos al grano: Mz'guel Hernández fue 
voluntarz'o del quz'nto regz'mz'ento que mandaba Lis-
ter; se z'ncorporó después al Cuartel General de ~1 
Campesino, fue Comz'sarz'o polítz'co; sz'rvz'ó en la pfz'-
mera brz'gada móvz'l de choqU¡e; fue Comzsarz'o de 
Cultura y Pasó más tarde al Áltavoz del Frente..;en 
el Comz'sarz'ado del Sur. ~-· 
Publz'có poemas ocasz'onales («Viento d~l p~e­
blo») y un «Teatro de Guerra» para ser repre~_e,nt'ÍLdo 
o recz'tado ·a muchedumbres como Propaganda o 
mitin ... ¡Para qué seguz'r? Casz·, nz' el comentarz'o es 
precz'so. No pretendemos resucz'tar odz'os Pretérz'tos. 
Nadie con los brazos tan abz'ertos al extra·uiado, 
nz'ngún espíritu como el nuestro tan propz'cz'o a lo 
·noble y a lo bello de aquí o de allá. Nz' sentz'mos 
pequeñeces que no encajan en nuestro concep-
to unz'tario de la Patrz'a, ni negamos lo bueno 
doquiera se halle. Pero exz'sten unos límites y unas 
convz'ccz'ones que no nos es lícz'to quebrantar. Por eso 
vemos con estupor, con estupor y con asco, la ad-
miracz'ón bobalz'cona y Palurda a Mz'guel Hernán-
dez de cz'ertos cenáculos semz'-z'ntelectuales y dilet-
tanti a la vz'oleta, que recz'tan versos facz'lones y 
cursz's con pedantería Provz'ncz'ana. Alfz'n y al cabo, 
esto últz'mo es un modo de Pasar los fz'nes de sema.'-
na muy del agrado de matrz'monios maduros, sz'n 
nz'ños. Pero, lo otro, no, señores nuestros. Porque · 
lo otro es malicz'a o, peor aún, ingenuz'dad o toiue-
ría. Nosotros nos resz'stz'mos a dejarnos aplastar Por 
los carros rusos y Por los versos de sus alzados. Y 
queremos dejar al descubierto la manz'obra Para 
avz'so de navegantes z'ncautos. No sea que nuestro 
silencz'o Persz'stente se z'nterprete como complicz'dad 
crimz'nal. 
Alfin y al cabo, vamos a ser nosotros, la juven-
tud, los que nos las entendamos a punta de bayo-
neta, allá en el Pz'rz'neo, frente a la avalanchq roja. 
Y no precz'samente al compás de la poesía·que des-
truye de un Comz'sarz'o de Lz'ster, nz' deilos versz'tos 
de unos señores, a quz'enes se les paró ·ez reloj a 
Prz'nczjn'os de sz'glo, sz'no con la rz'tma heroica de esas 
cosas tan sz'mples y tan grandz'osas, tan.se,ncz'Üas y tan 
Poéticas: Dz'os, Patrz'a, ]ustz'cz'a, Carz'dad .. . , Precz'-
samente todo lo que niega 'Mz'guel Hernández. 
Esta actitud rencorosa y panfletaria no era exdusi-
va, por entonces, de quien o quienes escribieron y con-
sintieron la publicación del escrito· de «Relevo>~, sino 
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bastante generalizada en el. orden nacional, como lo 
prueba el diario «Madrid», de la capital de España, en 
cuyo número correspondiente al día 6 de junio del 
mismo 1952, leemos lo que sigue, bajo el título «Cada 
vez más estupefactos»: 
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Hace algún tiempo, sumábamos nuestro asom-
bro al que le producía a don jorge Vigón advertir 
en los medz'os que deberían ser menos sospechosos la 
exaltacz'ón de un poeta, comz'sario Polítz'co en el 
Ejércz'to rojo durante la guerra de lz'beracz'ón, vz'si-
tante de la Rusia comunz'sta en la mz'sma época y 
muerto Por enfermedad mientras cumplía la con-
dena dictada contra él Por los Tribunales mz'lz'tares 
españoles. Ya es curz'oso que una conocida edz'torz'al 
de Madrz'd haya Publz'cado las obras comPletas 
-que no son completas, sino más bz'en exPurgadas 
de los versos en que saluda a su hiJo, que ha nacido 
«con el Puño cerrado», ni aquellos otros en que, in-
vz'ta a los españoles a luchar «Por la reconquz'sta de 
todo lo Perdido- . 
Pero nuestra estupefaccz"ón . de entonces se Pro-
ducía al comprobar que una z'nstz'tucz'ón creada Por 
el Estado y sostenz'da con los fondos del Estado 
anunciaba en su catálogo la publz'cacz'ón de otro 
lz'bro de versos de Mzguel Hernández. Más o menos 
convz'ncentemente, se nos exPlz'có entonces que ei 
libro anuncz'ado en el catálogo no z'ba a publz'carse, 
Porque el ConseJo de Publz'cacz'ones lo había re-
suelto así, después de examinarlo. Ahora, nos en-
contramos ante un hecho nuevo y que agota nues-
tra capacidad de estuPefaccz'ón. Desde la guerra 
acá, ¡,no hay Poetas en España? 1. Tan extraordzna-
rio lo era Mzguel Hernández, comz'sarz'o Polítz"co 
roJo, Propagandz'sta rojo, que, no ya esas edz'toriales 
particulares, szno las Publz'caciones ofi'ciales no Pue-
den eludz'r el estudz'o y el elogz'o de su obra.~ 
Verdaderamente, no queríamos dz'ctar sobre el 
Nim. S .ALICANTE, Mara• 1f51 
'O p /) • 1 {AVISO • loo 
j "~·~a~e~J~ta~' ~~~t~€ ~n~. ~N~AV=EG=AN::-TE_Sl 
¡Ya está bien y es hora de que se diga bien alto! Que hay 
demasiado iluso empeñado en romper nuestra unidad espiritual, amasada 
con sangre, para sumirnos en la confusión 1deolt:gica. Desde los que 
predican disidencias heterodoxas mediante un bote de leche condensada, 
hasta los que quieren poner en la cumbre del Parnaso hispano a un 
poetastro apátrida. 
Pero vamos al grano: «Miguel Hernández, fué voluntario del quinto regimiento que 
mandaba Lísier; se incorporó después al Cuartel General de ·El Campesino•; fué Comisario 
polltico; sirvió en la primera brigada móvil de choque; fué Comisario de Cultura y pasó 
'mas tarde al ·Altavoz del Frente•, en el Comisarlado del Sur• . 
• Publicó poemas ocasionales (•Viento del Pueblo•) y un .Teatro de Guerra• para ser 
representado o recitado a muchedumbres como propaganda o mitin... •¿Para que seguir? 
Casi, ni el comentario es preciso. No pretendemos resucitar odios pretéritos. Nadie con los 
brazos tan abiertos al extraviado, ningún espíritu como el nuestro tan propicio a lo noble 
y a lo bello de aquí o de allá. Ni sentimos pequeñeces que no encajan en nuestro con-
cepto unitario de la Patria, ni negamos lo bueno doquiera se halle. Pero existen unos limites y 
unas convicciones que no nos es lícito quebrantar. Por eso vemos con estupor, con estupor y con 
asco, la admiración bobalicona y palurda a Miguel Hernández de ciertos cenáculos semi-intelectua-
les y «dilettanti• a la violeta que recitan versos facilones y cursis, con ped:mtería provinciana. Al fin 
y al cabo esto último es un modo de pasar los fines de semana muy del agrado de matrimonios 
maduros sin niños. Pero lo otro, no, señores nuestros. Porque lo otro es malicia, o peor aun, 
ingenuidad o tontería. Nosotros •nos resistimos a dejarnos aplastar por los carros rusos y por los versos 
de sus aliados•. Y queremos dejar al descubierto la maniobra para aviso de navegantes incautos. 
No sea que nuestro silencio persistente se interprete como complicidad criminal. 
Al fin y al cabo vamos a ser nosotros, la juventud, los que nos las entendamos a punta de 
bayoneta, ·allá en el Pirineo, frente a la avalancha roja. Y no precisamente al compás de la •poesía 
que destruye• de un Comisario de Líster; ni de los cversitos• de unos señores a quienes se les 
paró el reloj a principios de siglo, sino con la ritma heróica de esas cosas tan simples y tan 
grandiosas, tan sencillas y tan poéticas: Dios, Patri<t; Justicia, Caridad ... precisamente, todo lo que 
niega Miguel Hernández. 
Página del boletín «Relevo». 
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tema unfállo que podría parece~ aPasz'onado. Pero 
conste la estupefacdón con que vemos en la revzsta 
«Laye», de Barcelona, el artículo «La conciencia de 
la muerte en la poesía de Miguel Hernández. Y este 
Párrafo que lo termina: «Mz'guel Hernández se fue. 
Y sz· bz'en es Posz'ble que, como dice en su poema 
" ... algún día 
se Pondrá el tiempo amarz'llo 
sobre mz· fotografía", 
lo que es segurísz'mo es que el tiempo nunca se 
Pondrá amarz'llo sobre su memorz''a nz· sobre su obra 
creadora, endma de la cual no permz'tz'remos que 
se pose el polvo de los humanos descuz'dos». 
Frente a tan Inicuos ataques a la entrañable me-
moria del pÓeta, nosotros, en aquel Alicante de 1951, 
donde no era posible propagar ni mucho menos defen-
der al inmortal oriolano en los medios oficiales de in-
formación, recurrimos a la palabra hablada en los 
«Mensajes» o a la escrita en nuestros propios libros, en 
las revistas de Hogueras o, incluso, en la religioso-lite-
raria que editaba la Congregación Mariana, denomi-
nada «Formación», en la que, si Ramos afirmaba 
-número 18, julio y agosto de 1951- que los poemas 
hernandianos se hallan traspasados por la ráfaga de 
lo humano en una exaltación de luz, de belleza, de 
Poesía auténtica, denotando una tan extraordz'naria 
Personalz'dad Poétz'ca como muy pocas veces se ha dado 
en nuestra hz"storz·a Uteraria, Malina -número 21, di-
ciembre, 1951- sostenía que el autor del auto sacra-
mental «Quién te ha vzsto y quién te ve y sombra de lo 
que eras» es, sz'n duda alguna, el mejor Poeta descono-
cido actual, y que su poesía es ala huracanada y fre-
nétz'ca ... 
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Decimos que también dábamos testimonio en nues-
tros libros de aquellos años. Así, Manuel Malina, en su 
«Hombres a la derzva» (1950): 
Estás a la otra orzUa de la Nada, 
has encontrado el bien de lo futuro, 
no sabes de esta vida deslz'gada 
de todo lo más noble y lo más Puro. 
T_u vz"da con tu muerte está ganada, 
no has pasado el camino más oscuro 
de toda una exz"stenda atormentada: 
has arribado tí puerto bien seguro. 
No he de clamar nz· en un solo lamento 
por la amz"stad partida en dos abrazos, 
y me siento feliz, alegremente. 
Yo sé que has de volver, yo ya Presiento 
anzUada tu voz enfuertes lazos 
para unirme a tu ser eternamente. 
Y Vicente Ramos, en su «Honda Llamada>> (1952): 
Cada mañana amanece tu nombre 
con un Poco más de sol, más claro, 
más redondo en los veloces latidos de mz" pulso, 
de esta terca costumbre de seguir vz·vz·endo, 
de seguz·r soñando lo que las paredes niegan. 
Una turbia condenda quz"ere hacer olvz"dar 
lo que Proclama una z"ntensa prz·mavera, 
pero tu palabra exacta y tu exacta presenda 
nos dan la medida del rayo que no cesa, 
del vz"ento que guardabas en tu pecho de atleta. 
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VIII. - LA SEPULTURA 
En la nota 196 que figura al pie de la página 334 
de la magnífica biograña que, sobre nuestro poeta, ha 
publicado María de Gracia lfach -«Miguel Hernán-
dez, rayo que no cesa», Plaza y Janés, Barcelona, 
1975-, se lee: La sepultura, en calz'dad temPoral, fue 
adquirida por la viuda a perpetu'idad en 1952, me-
diante suscripción entre Poetas y escritores, iniciada y 
estimulada por Gabriel Celaya. 
Subrayamos el contenido erróneo de la nota. 
El error procede, no de la .autora, sino del silencio 
que a lo largo de veinticuatro años hemos guardado, 
por pudor, acerca de este punto, y prueba evidente de 
este rec~to es el hecho de que, siendo María de Gracia 
lfach Oosefina Escolano), queridisima amiga nuestra 
d_esde 1950 -acaso, tal vez antes-, jamás le hemos 
dicho nada sobre la circunstancia que facilitó la com-
pra del nicho -ni a ella ni a nadie- ni cuando nos 
formulaba preguntas en los tiempos de confección de 
su libro. 
Y si hoy rompemos el silencio, ya se sabe que es 
para establecer definitivamente la verdad sobre este 
importantísimo hecho que siguió a la muerte de Mi-
guel Hernández. 
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Tarjeta postal de ]oseji"na Manresa. 
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Las cosas ocurrieron así: a fines de 1951 -posible-
mente, durante el mes de noviembre-, Josefina Man-
resa nos recordó que, en marzo de 1952, se cumplía el 
plazo para comprar el nicho; de no adquirirlo, los 
restos mortales de Miguel Hernández irían sin remedio 
a..la fosa común. 
Indiscutiblemente, de liaber contado nosotros con 
la cantidad requerida -2 .()42 pesetas- , la operación 
se hubiera efectuado sin salir de nuestra intimidad. 
Mas nuestra situación económica distaba muchísimo 
de dicha cifra, por lo que recurrimos a treinta y cinco 
amigos en solicitud de ayuda. La Colección «Ifach» 
contribuyó con doscientas cincuenta pesetas. 
Como lo presu,miamos. el 7 de diciembre, ya le 
habían llegado a Josefina ochocientas pesetas, y, con 
fecha 29 de enero de 1952, quedó registrada la propie-
dad del nicho. 
Entre los amigos elegidos, estaba Gabriel Celaya, 
quien nos escribió de inmediato: 
Para los amigos de «/fach»: 
Queridos amigos: Recibí vuestra carta y podéiS· 
contar desde luego con mz· ayuda. No he mandado 
ya mi aportación, porque qui'sz"era recaudar·. tam-
bién algo entre otras Personas. He intentado valer-
me de la Prensa, pero se retrasan y temo que, por 
«motivos políticos», acaben por negarse a hacer lo 
que he pedido. Veremos. Volveré a escribiros 
pronto. 
Carta del mismo, 5 de febrero, dirigida a Ramos: 
Mi querido amigo: Conforme a lo que os anun-
cié, he procurado recaudar algún dinero en me-
morza de Miguel Hernández. 
Por giro Postal te envío la cantidad reunida: 
535 Pesetas. 
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Adjunto dos lz"stas de los donantes, y te ruego 
que me devuelvas una de ellas firmada Para que 
me sz"rva de justificación ante los suscrz'Ptores. 
Tambz"én quisz"era saber cuál ha sido el resulta-
do total de suscrzpcz"ón en España, pues hay quz"enes 
me lo Preguntan. 
Cuanto me puedas decz"r sobre este asunto será 
bien venz"do. 
Un buen abrazo, amz"go Vz"cente. 
Lista que se cita: 
Amparito y Gabriel. ......... . 
X. X.······················· 
Félix Luengo ................ . 
U na admiradora .............. . 
Mari Carmen Diago y Enrique 
Mugica ................... . 
Alfredo Bizcarrondo .......... . 
María Paz Jiménez ........... . 
Chumy ..................... . 
Rosario Escudero ............ . 
Pedro Quintana ............. . 
Juan de Guelbenzu ........... . 
Señor Garaeche .............. . 
Martín Adán ................. · 
Pablo Uranga ............... . 
J. Ramón Aparicio ........... . 
Jesús Barasategui ............. . 
Antonio Vega de Soane ....... . 
Alberto Clavería ............. . 
Joaquín Arjona .............. . 
100 ptas. 
50 » 
25 » 
10 » 
25 » 
25 » 
10 » 
10 » 
15 » 
5 » 
25 » 
50 » 
10 }) 
50 » 
25 }) 
25 » 
25 » 
25 }) 
25 » 
Por estos días, Celaya publicó en un diario de San 
Sebastián -poseemos el recorte, en el que no se indica 
fecha ni título del periódico- su artículo «Memorz'a de 
Miguel Hernández. En él, entre otras cosas, dice: 
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Cementerio N.0 Registro ...... 33064 Propiedad 
NICHO a perpetuidad, núm ...... ~99.9 ........... Grupo ........ 69_ .......... Andana ......... l!L ......... . 
Adquirido. el día·---~~---···- de ·--~~-:E.?. ........ _________ ····'·················-····de 19 .... 2_?_ __ a favor 
de .. :P.'.! ... ,.!l:9§J'!!.I'!. .... lrlánre_sa ... .Marhu~ciliado en ....... P.ar-ti-da----Carrifmt( 
Nombre del- cadaver que To ocupa Z.hguel ... .Her.nán.d.e~----Gi-lab-er-t-·····-~---··-
inhumado el día ..... 29 de .... Marzo············-· . ...... de 19 ___ 4.?. .. 
Ficha-registro de la propiedad del nicho . 
.. . Los poetas q,licantinos del grupo Ifach, dan-
do por ·,bueno que exz"ste entre no_sotros esta con-
cz'encia; se han dirigido a mí y, a través de mí, se 
dirigen a todos los poetas y amigos de la poesía de 
Guz'Púzcoa, Pz'dz'endo que les ayudemos a evitar que 
los restos mortales de Mz'guel H ernández vayan a 
parar a la fosa común. Pues a ella irán a parar 
dentro de pocas semanas, sz' sus amz'gos y admz'ra-
dores no aportamos las trz"stes Pesetas necesarz'as 
para reservarle el nicho que aún ocupa ( ... ) Todos 
los días laborables, de doce a una de la mañana, 
recibiremos en Norte -edz'ciones de Poesía-, Juan 
de Bz'lbao, 4, tercero, los donatz'vos que quieran 
hacernos los amz'gos de Miguel Hernández, de Nor-
te y de la poesía. 
El 9 de febrero, el gran poeta vasco vuelve a escri-
bir a Ramos: 
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Hace _unos días, te envié Por gz'ro Postal .53.5 
Pesetas Para la tumba de Mz'guel Hernández. Dime 
sz· las has recibz"do. Tengo dncuenta Pesetas más, 
que te mandaré el Próx~·mo lunes y es,p()sz.ble que 
tambz.én envíen dz"rectamente a Ifach alguna$ otras 
cantz"dades. '· · 
Este asunto de MzguelHernández me ha costa-
do no pocos dz"sgustos. ·Me han acusado d-e estar 
organizando un Socorro Rojo y no sé de cuantas 
otras tonterías. He reñido con todoslos poetas,, to-
dos los dz"rectores de Periódz"co y todoslos·int:~l(!c~ 
tuales de San Sebastz"án. Pero no z"rriporta. De:ve; 
en cuando hay que sacudz"rse el polvo y paja. · · 
Dz"me si habéz"s redbz"do mz· gz"ro. Y dz"me qui 
cantz"dad total habéis recaudado. Los que hán cá~ 
laborado en mi suscrzpdón me lo Preguntan, y les 
debo esta satz"sfacdón. 
Aquel mismo día 9, Ramos escribió a Celaya: 
... Tu artículo en Pro del nicho de Miguel es 
muy propz·o del grandioso temple de tu corazón. 
Pero la verdad es que nosotros no hemos pretendi-
do darle a este asunto un carácter publz"cz"tarz"o, sz·no 
más bz"en todo lo contrario: que quedara como algo 
sagrado entre los íntz"mos y auténtz"cos admiradores 
de Mzguel. Mas, tu corazón se desborda y en segui- · 
da pones las cartas boca arriba( ... ) Hoy he recibi-
do tu gz"ro y, como deseas, te adjunto copia de la 
reladón, agradeddamente sellada; Düo así a todos 
cuartos han coú:lborado. Y dz"lo en nombre de la 
viuda del Poeta y en el nuestro. 
Y, el16, nueva carta de Ramos a Celaya: 
... ya me suponía que tu artículo sobre el nz"cho 
te z"ba a costar algunos dúgustos. Es el destz"no del 
corazón noble y generoso. Ya te Puedes suPoner· 
que este tzpo de z"nconvenz"entes me suceden a mí en 
Alz"cante casz· a diarz·o. No z·mporta. Poco a poco· va 
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ascendz"endo la luz y acabará por z"lumznar los rz·n-
cones más tenebrosos. 
Recz"bí tus dos giros. Ya están en manos de jo-
sefina. Puedes comunicar a los que te Pregunten 
que sí: se ha respondz"do bz"en al llamamz"ento y, a 
estas horas, ya tz"ene la viuda el contrato definz"tz"vo 
y la ProPz"edad del nz"cho. Además de ese dinero,· se 
ha entregado a la vz"uda unas mz"l quz"nientas Pese-
tas. No lo sé exactamente, Porque, excepto tú y 
algún otro, todos los gzros se los han énvz"ado a ella 
dz"rectamente, como así lo decíamos en la carta de 
ayuda. Pero creo que esa será la cifra aproximada. 
Debemos alegrarnos, porque ]osefi"na ha Pasado y 
está pasando -como ya te puedes suponer~una 
época muy mala. Este dz"nero salvará a ella de mu-
chas cosas. · · 
Las precedentes cartas démuestran con absoluta 
eVidencia que la iniciativa partió de la Colección 
«lfach», es decir, de nosotros. También prueban que 
nuestro propósito de selección, en cuanto a. los amigos 
favorecedores, se vio desbordado. de inmediato. 
Las siguientes cartas -entre otras que podemos 
aducir- son testimonio de cuanto acabamos de con-
signar. 
Palabras de José Luis Cano (Madrid, 14, enero, 
1952): Recz"bo vuestra carta relatz"va al asunto de los 
restos de Mz"guel. Con esta fecha envío mz· aPortación 
-50 pesetas- a la vz"uda. 
Convendría que envzarazs la mz"sma comunz·cacz"ón 
-sz· no lo habézs hecho- a las sz"guientes personas ( ... ) 
sz· crees convenz"ente que os dé más dz"recdones, no 
tz"enes más que z"ndicármelo. · 
De Juan Valls Jordá (Alcoy, 16, enero, 1952): Ho·y 
por correo, le efectúo envío de vez"ntz"cz"nco pesetas a la 
vz"uda de Mz"guel Hernández Para cooPerar en tal lau-
dable fi"n como es poder conservar en decoroso desean-
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so los restos del maravilloso Poeta. Mz' aportacz'6n, aun-
que modesta, creo será bz'en recz'bz'da, Pues los tz'empos 
no son Pr6dz'gos en bütnes materz'ales. Os admz'ro fer-
vorosamente en este acto que prueba una vez más la 
altura de vuestra esPz'rz'tualz'dad para quz'en hz'zo de su 
Poesía voz de supremos y cz'meros alcances. 
De Pedro Pérez Clotet (Ronda, Málaga, 22, enero, 
1952): 
Querz'do amz'go: Hace unos días recz'bí el reque-
rz'mz'ento de Col. «/fach» para que contrz'buyese con 
alguna cantz'dad a asegurar la permanencz'a de los 
restos mortales de Mz'guel Hernández en su actual 
nz'cho. Con verdadera satz'sfaccz'6n de Poder ayu-
darles en esta Pz'adosa obra, con esta fecha le man-
do a su vz'uda, doña ]osefi'na Manresa, cz'en pesetas. 
Y a ustedes les agradezco que se hayan acordado de 
mí para procurarme dz'cha satz'sfaccz'6n. 
El pobre Mz'guel Hernández fue buen amz'go 
mío, y todo lo que Pueda hacer en su memorz'a me 
Parece poco. Nada, para lo que su z'naPrecz'able 
obra merece. 
De Vicente Aleixandre (Madrid, 4, febrero, 1952): 
Recz'bí la carta de ustedes sobre el nz'cho de Mz'-
guel. Mandé mz' aportacz'6n y hablé además a otros 
amz'gos. 
De Ramón de Garciasol: 
.. . Pero, al margen de todo esto, quería escrz'-
bz'rte -dice a Ramos en carta del 8 de febrero de 
1952- para que sePas que cumplí tu encargo del 
Canto, que ya habrás recz'bz'do. Y vamos a cuentas. 
A mí, me ha costado cz'ento vez'nte Pesetas. A los 
demás les cuesta cz'ento cuarenta. No. lo dz'go para 
que me lo agradezcas, sz'no para echar cuentas. 
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San ~3ebastian 5 de Fe':lJ•ero 195::' 
·"J. Vicénte ~~1~~ 
Alivante 
lU queriQ.o amigo: Confome a lo que os anuncié, he pro 
. co.rad.o recaudar al,.(Ún dinero en mm11oria de lvli¿;uel Hernand.ez 
Por giro po~tal to e:r~vio la cantidad reunida: 535 pts. 
Adtiunto- 2.1istn.o Q.e los donantes y te ruego que me dea 
vu.elvn.s un~ •:Íe.e:·ias.:fiJ.~aa1a para que·me sirva de justifi-
cante i:tl)te los suscriptores. 
Tmnbién-qui '1iern s~ber cual ·ha sido el ::.·esul tado total J. P. 
suscripción en Esp¡:tña, 1mes hay quienes me lo pre<~'-mtan. 
Cuanto me puEd.as oiecir sobre es-';e asunto será bien veni:dc 
Un buen abrazo, 9lliféo..Yicente. 
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Carta de Celaya del 5, febrem, 1'952. 
Manda tú esas ciento veinte Pesetas para la sePul-
tura de Mz'gU:el, más otras treznta q:U,~ todavía tengo 
yo y que Ú mandaré, sz·; para el domingo, no he 
reábz'do algunas más . Estas cz'ento cincuenta Pese-
tas son, con algunas mías, de tres amz'gos más. Te 
dz'go todo esto para que no· me remitas nada, Pues 
yo aún os debo la cantidad que te dz'go. (Entre 
paréntesis,_ creo que no debíais haber Participado 
esta noble idea ... a todos. Así va a resultar que mu-
chos miserables van a.· quedar perfectamente con 
Miguel Por cinco duros. Yo hubiese contado exclu-
sz'vamente con amz'gos d'e Mz'guel, y hu.bz'ese divüü-
do entre todos la cantidad correspondz'ente para 
que los restos de un hom'bre tan excepci'on~l, bue-
no y desgraciado, no vayan a la fosa común. Ya no 
tiene remedio vuestra bienintencionada: gestz"ón, 
pero el amor, que tiene sus dolores, de:be tener 
tambz"én las satz"sfacáones. Y Mzguel, por sangre y 
por voz, por su vz"da y por su obra, es nuestro en 
estas pequeñas cosas dramátz"cas de· la sepultura, 
aunque sea ya patrz"monz"o de EsPaña .Y del mundo, 
por su grandeza. El dolor fue suyo y la grande~(l es 
para todos. Así pagan los mejores. fot-.esp .ciifbiíd:~ 
mos haber sz"do únz·camente los que le ·h~·'ljids:. qu~ri~-· 
do quienes debz"éramos haber paga~o ~u;:Ji_ijy,lt(U;,fa:. 
sz·n que se hubz"esen mezclado carülades, 'que no 
pedimos nz· él necesita.) . . -. . ... 
A lo que Ramos contesta elll <ielJni~riih mes: 
Tz"enes plena razón en-todo-lo.que dices sobre el 
asunto del nz"cho, Pero nosotros lo hemos hecho tal 
como tú lo has pensado: únicamente le hemos es-
crito a unas trez"nta y dos o· tránta y cuatro perso-
nas. Han sido la mayoría de .éstq,s .las que se. han 
encargado de darle Publicidad, E}e.mplo: Gabriel 
Ce laya, llevado de su generoso entuSiasmo, ha pú-
blz"cado una especie de fuerte llartuimz'ento en un 
diario de San Seb(J,stián. Me ha envüido quinientas 
y pz·co pesetas. Desde luego, el ríZ:ch.b ya está total-
mente pagado y los'huesos de M~"guefno van a la 
fosa cornún. · 
Finalmente, estas palabras de Úf;ltlos F:~noll, desde 
Barcelona, uno de los pocos que goúuon de·Ja frat~rna 
cordialidad de nuestro poeta: . 
. . . Por una verdadera cas'ltalidad conocí a este 
chico, que aquí os escrz"be, ·~"r¿t~tig(!nte, apasz"oiiad,o 
admirad~r de Mz"guel Hern:a~d,et;· dklque yo, a mi" 
inhábz"l manera verbal y có~ árrj,J?lz"as sombras en la 
memoria, le he contado su·uida~>mejor dicho, reta-
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MlM~RIH Dl Mmun umnnnml 
años, han ido ~anando significación 
Ni Garda Lorca-, ni Ale1xaodre, ni 
Guilleñ, ni ninguno de los '·'grandes 
de la generacióo mmediatamente an-
teFior gravitan hoy en la COiKiencia 
dt:: Jos jóvenes poetas españoles como 
M. Hernán.dez. "El. tiempo, que-se-
gun decía nuestro olásico-, es ,fiel 
y desapa!iionado cens.or de todas la~ 
cosas", se ha pronunciado en su fa-
Vor. Y he aquí por qué espero que el 
llamamiE!flto que ahora hago, con una 
mezcla de respeto y piedad, no cae-
ra en el vacío. No deben!' caer; ai 
menos, si es verdad, com<> se ba di-
cl:m en la:s cotumtias de esta ~ecctón, 
UNOUJ;. tengo fama de discon; que existe entre nosotros una con-
~ formé y "Cuarto a Espadas" ciencia de fraternidad artística. 
mvita a la noble y siempre sa- LQs poet•s alicantinos del grupo 
tble esgrima de la polt.'ica, hoy ''lfach", dando por bueao que exis-
go a esta sección humildemente, te ent1 e nosotros esta conciencia, se 
sm voz personal, para hacer un han dirigido a mí, y .a través de m1 
Htmlento en favor de un poeta, se dlngen a todos los poetas y ami-
¡ue, segun creo, nadie negara un gos de la ¡>aesia de G\lipuzcoa, pl-
:umo reconocimientO'. diendo que les ayudemos a evitar que 
odos tos que conocimos a Mi¡zuel los restos mortales de Mi!luel Her-
rtandez y 1 e i m os sus primeros nández vayan a parar a la fosa co-
>os cuando publicaba en Murcla mún. Pues· a ella irán a parar dentro 
revista ···callo" y cuando, alla, por de pocas· semana-s si sus amigos '1 
5, hizo su irrupción tríunfal ~n admiradores no aportamos las tristes 
tertulias literarias de Madrid, re- pesetas necesar:u oara reservarle e1 
tamos la anpres10n que nos pro· nicho que aun ocupa. 
'· Hab1a en sus versos una fuer- Algun amigo se ha sorprendido de 
oondensada, un eoraizado sabor a que yo, que he hablado en mis libros 
ra española Y un sustancioso de la dlsoluctón en el anónimo como 
n· hablar, en el que se. confundta un descanso. me alarme, y casi me 
nejor de nuestro -barroco con t.i escandalice, ante la idea de que los 
r liso y llano de un auténtico últimos restos de Miguel Hernández 
pesino, que, al margen de todos caigan en 1a fosa común. Pero uno 
modos y modas literarios, se im- es débil. Más débil ante sus amigos 
ia con la fuerza de una eviden-_ muertos que ante sí mismo. Y hay 
ancestral. Pero .. aunqu~ todos re- un gelpe de corazoo, loco, irrazona-
)Címos a MigueJ. Por entonces, ble, que se rebela cootra la idea de 
:ás no nos dimos aún cuen·tA del la extinCión total A falta de otra 
, real de su breve e i·m.portaote cosa, uno quisiera conservar los des-
l. Sólo ahora, cuando hace ya diez pojos de las pe-rsonas queridas, sepa-
¡ que fué enterrado, advertimos, rados distintos, como un símbolo de 
eleer stts poemas, cómo estos, te- lo q ~e esas personas tuvieron de 
de desdorarse con el paso de los unlco e insustituible. Y cuantos al· 
NOTA. 
Esta s.cc/ón esM -!!btert~ 1! '" 
,¡~mica entre nuestros lecfores, 
Jbficaremos tibremehle cuantos 
abajo• '" no• remitan de ~!la­
te o do delen~a, siempre qw 
~ngan firmados y con el • domi-
rto del nutor. Pero advertimos 
te la acogida en nue&tras colum-
ts de los diferentes art /culos, no 
J/ere decir que nm responsabl· 
~emo& nJ llOS hagamos ,o/Jdarlos 
t MdtJ. -
g..una vez. hayan vivido con M·iguel, 
en Migud, por obra y !lra~la <te sus 
versos, sentirán, como yo sJento, que 
sus restos deben conservarse. Así lo 
es·pero, al menos. 
Todos los día.~ 'laborables, de doc:e 
a una de la mañana, recibiremos e11 
"Norte" -Ediciones de Po es 1 a-, 
Juan de Bilbao. 4: tercero. los donati-
vos que quieran hacernos los amigo~ 
de Miguel Hernández, de "Norte" y 
de la poesia: 
Nuestra iniciativa es limpia y des-
interesada. Nuestro proposrto, noble y 
claro. Queremos rendir un tributo te 
,.!edad a w ¡ran poet~! Queremos 
1.1acer nuestro a Miguel llernancle.i, 
.-omo hicimos nuestros , Antonio Ma-
fhado y a fe(leri'co Lorca, porque él, 
ná's que nadie, supo de nuestro "do-
orildo sentir". 
Espero que todos Jos poetas y poe-
has, recitadores y recitadoras, di-
ettantes y articulistas que pululan en 
nuestra ciudad, sonarán a auténÍiro 
31 dar contra esta 
piedra de choqu~ 
moctestament.e eco-
nom•ca que les 
proponso. Pues si 
no fuera asi,, ha-
bría que dudar d€ 
~us alharacas arJ 
tístlcas. Y quizas. 
quizas llamarle ¡¡, 
cada uno por su 
nombre, por su feo 
1ombre. 
Gabriel CELA} 
e 
152 Artículo de Gabriel Ce/aya «Memoria de Miguel Hernández». 
zos de ella, cz·ertas partz'cularz'dades, hechos y pala-
bras retenz.dos a lo largo de la amistad íntz·ma y el 
afecto que nos unz·ó desde ellírü:o furor de nuestra 
adolescencz·a. 
Cuando recz.bí vuestras líneas} notiji.cándome la 
urgencz·a de salvar sus restos del anonz·mato, le en-
señé a este amzgo la carta, y le z·mpresz·onó tan 
vz·vamente que se la llevó para leerla a otros amz'gos 
PEDRO PÉREZ-CLOTET 
Ronda (ldlagfl), 22-l-1952 
A don Vicen~e arunoa 
Alican'&e 
"-uerido anigo: hace unos d:f.as recibi el re'iuerimi ... nt.o 
de Gol. If'ach para 4Uw ~ontribuyese con alguna cant~ 
dad a asegurar la permanenecia de loe restos mortales 
de Miguel tt~r!ndez en su actual nicho. ~on verdadera 
satiafacc16n de poder ayudarles en esta piadosa obra, 
con esta f'wcna le mando a su viudad, doña Josefina Man-
reaa, lOO pesetaa. Y a u·stedes l&s agradezco que a e ha-
~ an acordado de mi, para procurarme dicha aatisf'acc i6n. 
El pobre Miguel Hern!lndez f'uO: buen amtgv mf o .il.J:odo 
lo que pu .. da hacer en su menPria me ptll"ecs pocti. Nada, 
para lo que su inapreciable obra merece. 
neseindules un año l952,l.nu de felicidades, l!faa-
luda muy c~dialmete au aml.go 
Carta de Pedro Pérez Clotet. 
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con objeto de allegar la mayor ayuda posible a este 
sagrado fin, y, en igual sentido, ha escrz'to a Ma-
drid. No me cabe la menor duda de que a todos los 
amzgos de Miguel nos gustará, no Por vanz"dad, sino 
Por amor, aportar la totalz"dad de los gastos y que, 
en defi"nz"tz"va, haremos con alegría el máximo sa-
crifz'cz"o, dentro de nuestras modestas posibz"lz"dades 
económicas. 
y;·~~~ 
('~·~/ !....._ ~ (I.A. ~. ~~t:· ...-e 
~~ ~ ¡vu~, ~~~-~ ~ )- 1-Jc.' ~ "- ~ ~. 
Postdata de una carta de Vicente Aleixandre. 
Como colofón de este capítulo, recordemos que so-
licitamos de Carlos Fenoll unas cuartillas acerca de su 
relación con Hernández. Y he aquí sus respuestas: 
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Querido Manolo: Acabo de llegar del trabajo 
-tres de la tarde- y de leer tu carta, la que re-
nueva en mi esPírz"tu y en mi concz"encz"a la z"nquie-
tud que me produjo la de Vicente Ramos, que con-
testé hace dos días en sentz"do negativo respecto a la 
propuesta de escrz"bz"r mz"s recuerdos de Mzguel, nega-
tiva involuntaria, dolorosa, pues intenté hacerlo re-
Petz"das veces hasta que desistí, desalentado, al ft1t. 
Me encontré z"nexpresivo, z"mpotente para suPerar 
una cierta depresión moral que subsiste. 
Ahora tu carta renueva, como te dzgo, el enor-
me deseo de corresponder con mi grano de arena a 
esta emPresa en Pro de la mayor glorz"a de nuestro 
Fragmento primero de una carta de josefina Manresa. 
Miguel y el enorme temor de no hacer una cosa 
digna de él. Os Pido un Plazo de diez días Pata 
intentarlo de nuevo, al cabo-del cual -el día diez 
de marzo-, si no ha llegado a vuestras manos mi 
trabajo, ya no lo esperéis, Porque no habré podido 
hacerlo a Pesar de todo ( ... ) Te rePito, Manolo, 
que voy a hacer lo posible por escribz'r eseprólogo. 
Me remordería sz'empre la concz'encia, si no lo hz·~ 
cz'era, pero me atengo a lo del Plazo, porque.; . . ¿Y 
si no me gusta.'? 
Transcurrida la fecha tope, dijo Fenoll: 
Ya está completamente resuelto en. mz· ánz'mo 
que no escribiré lo de Miguelz'llo. No sé encontrar 
la exPresivz'dad, el colorido necesarz'o ·para vz'vzfz'car 
los recuerdos. Posz'blemente, algún día, atraído aún 
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más que ahora -más perspectz'va- por el grandz'o-
so tema, sz'lenc,z'osa, emocz'onadamente, escrz'ba mu-
cho sobre su vz~da y la mía para dejar constancz'aji'r-
me y verdadera de lo que fue y fuz· yo para él y con él 
en la tz'erra ( ... ) Pocos días faltan ya Para que se 
cumplan dz'ez años de la muerte de Mz'guel. El día 28 
está muy cerca. Es una fecha que acapara todo rnz' 
interés. En ella culmz'na la verdad de una vz'da. Por-
que sólo es verdad aquello que puede conducz'mos a 
una muerte sencz'lla; aquello que puede ser descrz'to 
cabalmente Por una muerte aceptada con serenz·-
dad y largamente Presentz'da. 
IX. - CONCHA ZARDOYA Y OTROS INVESTI-
GADORES. HOMENAJES. ALICANTE PIDE 
UN MONUMENTO 
Al igual que Juan Guerrero Zamora, los posteriores 
estudiosos de la vida y obra de Miguel Hernández acu-
dieron a nosotros, cuya ayuda, poca o mucha, la que 
pudimos -jamás les fue regªteada- en atención al fin 
que todos apetecíamos: la difusión y, con ella, el cono-
cimiento y la gloria del egregio poeta oriolano. 
El 11 de agosto de 1953, Josefina Escolano. (María 
de Grac'ia lfach) comunica a Malina: . .. Eljueves, a las 
tres, llegaremos Concha Zardoya y yo en autobús. Creo 
que te d'ije que venía a documentarse sobre la vida de 
Mzguel Hemández, Por haberle encargado Federz"co de 
Onís un lz"bro sobre su vida y su obra ... 
Tiempo después -el 2 de octubre del mismo año-
dice: .. . Estuvimos en Elche cznco días, trabajando so-
bre el epistolario que conserva ]osefz"na, no sólo ' de 
Mzguel Hernández, sino de muy z·mportantes amzgos 
suyos. Concha recogz"ó tal cantz"dad de datos que la 
bz"ografía de Mzguel va a ser exacta a la verdad, ceñida 
a su vz"da (. .. )Se fue de aquí (de Madrz"d) el 26 y em-
barcó el 28 .en Gibraltar. Ahora debe andar en pleno 
Atlántz"co. Creo que escribirá un lz"bro hermoso. 
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Luego, fue la propia Concha Zardoya la que escri-
be, el 16 de febrero de 1954: 
Querz'do Manolo: Vuelvo a darte las gracias 
desde aquí Por los datos que me diste sobre Mzguel. 
Pero como temo que mz' memorz·a no sea muy exac-
ta -lo mz"smo que mis pobres notas, tomadas al 
vuelo, -szn ser taquígrafa-, te adjunto una encues• 
tapara que te tomes la molestia de responder a eÜa 
·. hasta el punto que te sea posz'ble ( ... ) Me olvz'daba 
deczrte que los beneficz'os de la edz'ción serán ínte-
gros para josefina Manresa y Manolz"llo. Mzguel. 
Y, al mes siguiente, día 27: Sólo unas breves y rá~ 
pidas líneas para agradecerte de todo corazón tu res-
Puesta al cuestz'onarz'o sobre Mzguel. Te doy las gracias 
doblemente, porque, hasta la fecha, son poquísz'mos 
los que han contestado. ¡Por falta de tz'empo, por te-
mor a no sé qué(?}, Por pereza o por falta de ese sentz'do 
de cooPeracz'ón y responsabz'lidad'! 
Desde Valencja y el 22 de octubre de 1954, escribe 
josefina Escolano: 
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.. . De Concha supe recz'entemente, Pues nos es-
cr{bz"mos con frecuencz·a. Tenía el lz'bro de Mzguel 
casz· dispuesto, en espera de ciertas rectifi"cacz"ones 
que no le acaban de llegar. Se lamentaba de que 
no z'ba a ser tan extenso como le Permz"tía Federz"co 
de Onís, que es quz"en se lo encargó, pero que ya no 
es dz"rector del Hispanz"c Instz"tute. El lz'bro de ]ua-
·nz"to Guerrero sobre el mismo tema tambz"én saldrá 
pronto; z'magz"no que serán los dos muy distzntos, 
es decir, con un enfoque y una visz"ón de la figura 
de Mz"guel muy diferente, Pero, como quz"era que 
sea, todo resultará z"nteresante para recordar el 
nombre, el hombre y su obra. 
En 1955, la admiración hacia el poeta inicia su alza 
general, su primer período de vida pública, y, aunque 
desfigurada, comienza a notarse en ciertos ambientes 
minoritarios, y hasta los que enmudecieron por temor 
-miedo, acaso, a las resonancias del nombre- tarta-
mudearon ya. 
(Este no es el caso de ·cuantos aquí nombratl1o~,~ 
que, unos y otros, en la poesía, andamos jq~~(:)s.) 
Ahora es, por ejemplo -ejemplo de~ pondad, amor 
y sinceridad-, el poeta murciano Salvaqor]iménez, el 
que nos confiesa: ... Creo que cuantos que.remos a Mz'-
guel y aún seguimos llorándole, a.rr~büdádos de no 
tenerle, nos reconocemos en seguz'da y clarainante. 
Y otro murciano, Jaime Calllptnany, publica en 
<<juventud» (revista del Departamento Nacional de Pro-
paganda del Frente de Juventudes} lo que sigue y que 
puede darnos la clave de lo que apuntamos: · 
El fenómeno Poétz'co que suPuso en la ·lz'teratura 
española la llegada de aquel Pilstor de. Orz'huela 
que se llamó Mz'guel Hemández fue saludado con 
bastante retraso Por la crítz'ca y el Públz'co español. 
Cuando Mz'guel Hemández padecía una grave en-
fermedad y bordeaba las agonías de la muerte en 
una cárcel del sudeste esPañol, muy pocos éramos 
los que sabíamos de su existencia y de la maravillosa 
existencia de su Poesía brava y relampagueante co-
mo un rayo poétz'co. La Poesía de Mz'guel Hemán-
dez gana para ella y Para su autor, apenas leída, el 
ánimo de cualquier lector sensible ( ... ) Sin embar-
go, la persona de Mz'guel Hernández purgaba erro-
res políticos allá Por los años en que su poesía em-
Pezaba a llegar a las manos más ávidas y a los ojos 
más avizores. Creo que una de las tareas más im-
portantes y trascendentales que tienen delante de sí 
las nuevas generaciones españolas es separar cuida-
dosamente de toda la maraña política .. que envolvió 
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a España durante los úl#mos años de su hz'storz·a 
todo aquello· que tz.ene en sí valor cultural excep-
áonal ... 
El estudio biográfico y crítico, tan relevante, de 
Concha Zardoya, «Mzguel Hemández (1910-1942). Vz·-
da y obra. Bz.blz"ografía. Antología>>, aparece en 1955; 
editado por el Hispanic Institute (Columbia Universi-
ty), de New York. 
Con 1957, nos llegan voces de fervorosos hernan-
dianos desde Ibero-América. Elvio Romero, desde Sao 
Paulo, dice a Malina: ... Sí, mi buen amzgo,- nos honra 
su carta, y dzgo nos honra, Pues que su amz'stad con el 
turbulento poeta es. Patrimonio nuestro,· de todos cuan-
tos le admiramos y, a través de él, admz·ramos a Espa-
ña, tan poderosa y sz·empre sanguínea hasta su hora de 
mayor trz'steza (. .. ) Bz"en. ¿Por qué no me escribe usted 
extensamente, contándome vuestros encuentros en la 
adolescenáa?... · 
Asimismo, de Buenos Aires, Simón Latino solicita 
de Manuel Molina ·su colaboración amistosa y literaria 
para sus Cuadernos de Poesía: 
.. . Por ellz'stín edz"torz·al adjunto, verá usted que 
me propongo dedz·car el número 38, de próxz·ma 
aparz.áón, a Mzguel Hemández, y es con el deseo 
de tener su cooperaáón en esa tarea que escrz.bo a 
usted. Además, como sé que all~ resz.de la vz·uda de 
Mtguel, quz'sz.era que fuera usted, mensajero a1Jte 
ella para pedz.rle autorizaáón para hacer esta edz·-
ción, cuyos derechos de autor ofrezco pagarle ( ... ) 
. A demás, me agradaría que usted escribiera una 
nota recordatoria, de carácter personal o literario, 
· a su elecáón, para dicho cuadernillo. 
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La antología salió a luz en agosto de 1958, exacta• 
mente el día 14, en que Simón Latino comunica: 
M·i querido poeta Manuel Molz'na: Aunque sean 
Pocas líneas, Porque me hallo apremzado. Acabo 
de recz"bz"r su carta del 6. justamente hoy ha salido 
el Cuademz"llo de Miguel, y le envío dos ejemplares 
Por vía aérea, uno para usted y otro para ]osefi"na. 
Muchos más le van Por correo común ... 
Y la viuda del poeta, glosa: Me alegra que teng(!s 
esas · vzsz"tas extranjeras; tú sz"rves para eso y me alegro 
que así vaya extendz"éndose el nombre de Mzguel. 
Por su especial significación intrínseca y por cuanto 
pone de manifiesto la preocupación de la familia Ribes 
en los asuntos de josefina Manresa, así como los desve-
los de Aleixandre y de otros amigos, nos complace 
traer aquí fragmentos de esta carta r--16, abril, 1958-
de María de Gracia lfach: 
.. . Fuz"mos a casa de Alezxandre a llevarle todo 
el materzal de Miguel, a que le dé su vzsto bueno,· 
ya que, él seleccionó lo de la «Obra EscogidQ.f> de 
Aguz"lar. Yo no le conocía aún -creo que es la 
únz"ca persona de &Paña que no le conocía ( quz"ero 
deár, de los que andan entre poetas, sz· no lo son, 
como yo)-, y me paredó encantador. Tenía gran-
des ganas de conocerme, me dijo ( ... ) M e -llenó de 
tantos elogz"os que aún estoy emocionada. Bueno; 
Losada va a tener que hacer dos tomos, pues hay 
mucho orzginal ( ... ), yo estoy muy contenta de ha-
ber colaborado en esta empresa, que aireará de 
nuevo la poesía y la vz"da de Mzguel. 
«Agora», en su cuaderno 15~ 16, correspondiente a 
enero y febrero de 1958, publica un artículo de Me-
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dardo Fraile -«La Dama de Elche»-, que, por sus 
valores literarios y humanos, transcribimos:· 
La mañana estaba nubosa, húmeda. Los mon-
tes hasta llegar a Elche se alzaban con una picuda y 
deslumbrante pena. josefina, temprano, se había 
sentado en su cuarto de trabajo, frente a la máqui-
na de coser, de lado al ventanal. Se veía la calle, 
esPacz'osa, y, entre chispas de agua, llegaba la luz 
del día, grz's. Cuando llegamos a la Puerta y entra-
mos en el cuarto, josefina cosía en un paño amarz·-
llo, tenía los ojos enrojecz'dos, amables, y escuchaba 
atenta y distante, como señora. Su voz·, cauta, se 
De izquierd,a a derecha: Germán Bleiberg, Vzúnte Ramos y Manuel MoHna (1973). 
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entregaba a veces en un quz'ebro dulce. Tenía el 
Pelo negro, devastado de blanco. Con hebras como 
de hueso, relampagueantes, de brasa que se apagtl 
sz'n remisz'ón, Pero nostálgz'ca; con calofríos blancos, 
que recuerdan la llama. Se levantó. Frente a sus 
dos ojos había dos retratos de Mzguel. En la má~ 
quina de coser, a la derecha, .estaba la «Obra Esco-
gz'da» de Mzguel Hernández. Bajo los retratos, en 
un cajón, había un montoncz'llo de manuscrz'tos. 
Nos dz'mos cuenta de que todo su mundo era unos 
metros cuadrados alrededor suyo. Aquí, en su 
cuarto, un rz'ncón, y un rodal de tz'erra en Alz"cante. 
Se movz'ó con Paso seguro por el cuarto. Creo que 
z'ba de negro o de colores que venían del negro o 
z'ban hada él. Repasó sz'n torPeza aquellas cuartz'llas 
que grz'taban a lápzz, con tachaduras y Prisa. Cogió 
ellz'bro de Mzguel y buscó algo con mano acostum-
brada. Movió los labios. Labios herederos de un 
alto patrz'monz'o bien diferencz'ado: 
« ... vz'da, muerte, amor. Ahí quedan 
escrz'tás so.bre tus labz'os.» 
Nombró en pasado a Mzguel. Los poetas de A U-
cante nos dijeron que empleaba el Presente y aun el 
futuro, nombrándole: «1W sé sz· le gustará ... » Con 
nosotros, no; Pero él estaba presente en el cuarto 
con la mz'rada en el Tz'empo, el caudaloso de tz'em-
Pos de verbo y santifi'cador de ellos. 
Una de las fotos de la pared no se ha Publz'cado 
nunca. La que muest1·a al Poeta de perfz'l, al az're 
cresPo de la sz'erra, con la mz'rada encendz'da, ji'ja. 
Pedimos publz'carla nosotros, hasta que nos dz'mos 
cuenta que era un reducto de z'ntz'mz'dad que ella 
defendía amablemente con palabras plenas de 
derecho. Reciprocidad en amor a aquel otro retra-
to que llevaba él consigo, del que dijo: 
«Un cartón me conmueve, 
un cartón me acomPaña.» 
Yo conft"eso que me sentí lego en palabras, en 
amor, en pureza. Me sentí mercader, aunque no 
sirvo para vender nada. Tuve miedo a Provocar ira 
por la máquina de coser quieta y el tiemPo robado 
al pan. De hablar con demasz"adas palabras, de ser 
amable en exceso ante el recuerdo duro y caliente. 
Para hablar de un volcán hay que escoger los voca-
blos, el tono de voz, el ritmo y el momento. Aun-
que sea para nombrar ese apagado, incomparable 
Jfach, amado para siempre ya Por todos. 
Se está cumpliendo, con unos Pocos testz"gos 
conscientes que ya dan testimonio, un destino de 
amor dulce y ásPero, como fruta crujiente que va 
granando en müo y lleva en sus aguas, como en los 
grandes encuentros del amor, peces acostumbrados 
y felices y otros dolorosos, negros, clavados y vo-
races. 
Miguel y ]oseft"na. Todo en el cuarto era un 
pretexto para que el tz"emPo Pase y la sed no se 
note. La mujer que vi se esPeraba a sí misma, Pes-
punteando ~minuteando- y repasando telas. Se 
soñaba semilla de un deft"nitivo encuentro, polvo, 
barro enamorado en esta tz"erra de huerta. Tierra 
de sabores Precoces, diferenciados, con cabras de 
luto. Con alficoz macho, anís, Pimientos al rojo, 
higo montaraz, árbol chico -como un garabato 
minucioso en el paisaje- y palmera alta. 
Al salir, en la puerta, nos cruzamos con el hijo 
de ]oseft"na y Miguel. Un muchacho de estatura 
medz"ana, fuerte, moreno, que nos estrujó la mano 
y se quedó mirándonos. 
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Nos marchamos. El cz"elo, en el campo, tenía el 
ceñofruncz"do de la fecundacz"ón, y la tz"erra estaba 
tensa y olfateante, obediente y hermosa, mz"rando 
arrz"ba. 
Durante los años 1957 a 1959, ambos inclusive, 
Vicente Ramos residió en Estocolmo, de cuya_ Univer-
sidad había sido nombrado Profesor Extraordinario de 
Lengua y Literatura Españolas, y, lógicamente, apro-
vechó la circunstancia para pronunciar varias confe-
rencias -además de las lecciones de cátedra- sobre 
Miguel Hernández tanto en la capital como en otras 
importantes ciudades de Suecia. 
Según habrá visto el lector, unos cuantos amigos de 
nuestras primeras campañas hernandianas fueron 
constituyendo con nosotros una especie de frente de 
admiración y de actividad difusora de la obra genial 
que nos ocupa, a la par que se convirtieron en colabo-
radores de primer orden. 
Entre ellos, María de Gracia Ifach, que, en mayo 
del959, anuncia a Malina la llegada de otra estudiosa 
extranjera, enfervorizada por la poesía de Hernández: 
... Ya te hablé de Marz"e Claz"re Thz"ebaud, mu-
chacha su'iza, z"ntelz"gentísz"ma y culta, que está Pre-
Parando su tesis doctoral sobre la fz"gura de nuestro 
Miguel Hernández (. .. ) A últz"ma . hora, ya con el 
bz"llete de regreso a su país, se decz"de a conocerte y 
conocer a ]osefz"na Manresa, por lo que cambz"ó su 
Plan de vz"aje. Ha sz"do una lástz"ma que no hz"cz"ése-
mos juntas el recorrz"do ( ... ) No creo haga falta 
decz"rte que necesz"ta tu ayuda. Cuéntale cosas de 
Mz"guel, proPorcz"ónale cuantos datos puedas y, sz· te 
es posible, acompáñala a Elche, preséntate a ]ose-
fi"na y Mzguelz"to y, en fi"n, pórtate con ella como el 
amzgo fraternal que eres nuestro y fuz"ste de Miguel. 
Por entonces, Gabriel Celaya recibe el encargo de 
escribir un libro sobre nuestro poeta, lo que motiva 
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una larga carta -31 de mayo de 1959- a Manuel Mo-
lina: 
.. . Está a punto de lanzarse una colección titu-
lada «Grandes Escritores» con todas las garantías de 
unos editores económz"camente responsables (. .. ) 
Me han encomendado el «Miguel Hernández», y lo 
he aceptado en Prinápz·o, aunque no sz·n temor, 
porque me doy cuenta de que este hbro, dado el 
Plan en que va a lanzarse, exz"ge muchas cosas que 
no sé sz· sabré cumplz"r ( ... )La Prz"mera cuestz.ón que 
se me plantea, aunque los editores parecen olvi-
darla, es la de que josefina debe cobrar los dere-
chos que correspondan a esas cincuenta págz·nas de 
antología de Miguel, y quiero saber en cuánto los 
estz"ma, antes de fi"rmar mz· contrato con los editores 
( ... ) Ya sé que a josefz"na la han estafado muchas 
veces, y quz"ero que comprenda desde el Principio 
que yo no soy de esos. Como no me recordará y 
como tendré que verla antes de dar por ultimado 
este trabajo, exPlícate que mz· devodón y admira-
ción son muy reales, y que, cuando fue necesario 
buscar dz"nero para el nicho de Mzguel, resPondí 
con todas mZ:S fuerzas y abrí una suscrzpción en un 
Periódico de San Sebastz"án, que resultó bastante 
bien, y que, dz"cho sea entre paréntesZ:S, me costó el 
que me prohibz"eran volver a Publz"car en los perz·ó-
dz"cos del Movz.miento. 
Otra cosa, en cuanto a bibhografía- tanto de 
edz"ciones autorzzadas como de ediciones Pz"ratas, 
que quiero denuncz"ar con ocasión de este lz"bro- , 
creo que tú, con ayuda de josefina, Podrás sumi-
nZ:Strarme una información mucho más comPleta 
que la que yo Podría conseguz"r por mZ:S Propz·os 
medios ( ... ) Pero, aún necesito otra ayuda: datos 
biográfi"cos, lo más concretos, datados y detallados 
de Mzguel en sus Prz"meros años y, en especial, los 
que se refi"eren a la época de vuestro grupo, antes 
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de que Mzguel uinz"era a ·Madrid ( ... ) Quz"ero escrz·-
bzr algo serz·o, verídz"co y bz"en documentado. sz·, al 
final, no me sale, por mucho que me haya costado, 
renunczaré a Publz"carlo,.. 
El 11 de junio siguiente, Celaya agradecía tus dos 
cartas y tu generosa ayuda. 
En 1960 se conmemoró el quincuagésimo aniyersa-
rio del natalicio de Miguel Hernández, acontecimiento 
que aprovechamos para que la revista «Idealidad», di-
rigida por Vicente Ramos, publicación periódica de la 
Caja de Ahorros del Sureste de España, rindiera ho-
menaje al poeta, que se plasmó en su número 49, co-
rrespondiente a los ·meses agosto-octubre del citado 
año. Se dieron a conocer tres sonetos inéditos de Her-
nández, acompañados de poemas de Agustín Meseguer 
y Raf~el Azuar y prosas de Manuel Malina y Vicente 
Ramos. 
Los sonetos, no incluidos en las «Obras Completas», 
se titulan «Señales de vz"da», « Vz"da znvarz"able» y otro 
sin título, cuya primera estrofa dice así: 
No medz"a más dz'standa que un otero 
entre la ausenda mía y tu presenda, 
y sz·n embargo, amor, está mz· ausenda 
Pend'iente de tu puerta de romero. 
De «Señales de vz"da>>, recogemos el segundo cuar-
teto: 
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A estos ojos z"nmóvz"les y alertas, 
la soledad les dz"o su señorío, 
y este ceño pacífi"co y umbrío 
·es de mz·rar las nubes y las huertas. 
Estos son los dos tercetos de «Vida invariable»: 
¡Ay, mi vz"da montesa no varía!: 
de rudas cosas trato con la honda 
y con la voluntad de cosas suaves. 
Trato, en la noche, amor, lana en el día, 
y, con lana y amor, la sierra monda, 
y, con la sierra monda, hierbas y aves. 
También la revista «Insula», de Madrid, dedica 
parte de su número 168 (noviembre) a la memoria del 
poeta con colaboraciones de Antonio Buero Vallejo, 
Concha Zardoya, Maria de Gracia lfach, Angel Cres-
po, José Gerardo Manrique de Lara, José Agustín Goy-
tisolo y Ricardo Doménech. Incluye asimismo diez 
pensamientos inéditos de Miguel Hernández y una 
carta, igualmente inédita, de éste a Carlos Fenoll. 
Ricardo Doménech, que, aquel año, obtuvo el pre-
mio «Biblioteca Gabriel Miró» de cuentos, instituido 
por la citada Caja de Ahorros del Sureste de España, 
con su relato «El bracero», publiéa en «Insula» un 
reportaje - «Por tierras de Miguel. H ernández»- , del 
que recogemos unos fragmentos: 
«Esta tierra es la raíz de su poesía y de su Perso-
nalidad humana. Esta tierra es él.» 
Lo ha dicho Manuel Malina, que me acompaña 
en este vz"aje a Elche, a donde me encamino para. 
conocer a la vz"uda del Poeta. Manuel Molina 
-Poeta radicado en Alicante, y uno de los muchos 
y buenos valores lz"terarios con que hoy cuenta la 
ciudad medz"terránea- fue amigo Personal de Mi-
guel. PaiSano suyo, Manuel Malina frecuentó en 
Orihuela, allá Por sus años mozos, las veladas lite-
rarias de la panadería Fenoll, veladas que integra-
ban Carlos Fenoll, Ramón Sijé y Miguel(. .. ) Sigue 
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avanzando el autobús. Cont'inuamos nosotros ha-
blando de Mzguel, y el paisaje -sz"emPre z"gual y 
siempre diferente- es como un marco perfecto para 
el tema de nuestra conversacz"ón y nuestro Personal 
homenaje. 
Por la mañana del día anterz"or, en Alz"cante, 
visz"té el cementerio donde reposan los restos mor-
tales de Mz"guel Hemández. ·.Me acompañaban los 
escrz"tores alz"cantz"nos Vz"cente Ramos, Ernesto Con-
treras y el Propz"o Molz"na, así como tambz"én el me-
jor fotógrafo de la cz"udad, Sánchez. ' 
-Nosotros -me dz"ce Ramos, cuando nos dz"rz"-
gz"mos al cementerz"o- venz"mos con frecuencz"a a 
vz"sz"tarle y le Ponemos unas flores. 
Vz"cente Ramos, además de ser un excelente 
poeta y el hombre que más sabe de Gabrz"el Mzró, 
es algo así como el hermano mayor o el pater de la 
Pléyade de escrz"tores alz"cantz"nos de hoy. Antzguos 
amz"gos y admzradores siempre de Mzguel, Ramos y 
Molina Publz"caron en Alz"cante, alrededor de 1950,. 
una colección de varz"os de sus muchos poemas z"n-
éditos. 
- Tambz"én vz"enen a vz"sz"tarle con frecuencz"a es-
crz"tores, crítz"cos, Profesores y estudzantes extranje-
ros -añade Molz"na. 
Nos detenemos en una tz"enda de flores, que está 
a la entrada del cementerz"o. 
-Ponga, Por ejemplo, dz"ez pesetas - dz"ce Ra-
mos. 
Cuando veo el pequeño ramz"llete, sug'iero que 
aumentemos esas dz"ez Pesetas en algunas más, pero 
Molz"na me corta:, muy ráPz"do y muy serz"o: 
-No, no. Un homenaje a Mzguel ha de ser 
sencillo en la forma y grande en el fondo, como él 
era. 
Ramos asz"ente con un gesto aprobatorz"o, y yo 
reconozco para mis adentros que es verdad, que, 
tras la forma sencz"lla, está el fondo grande, y al 
revés, y que diez Pesetas de flores pueden servir 
muy bien para expresar un sentimiento profundo y 
magnífico ( ... )Hemos cambiado las flores mustias, 
que había ante la lápz"da, Por estas otras, frescas y 
olorosas que ahora le traemos como una oración 
renovada o como una cancz"ón tambz"én o como un 
testz"monz"o. Luego, nos hemos quedado en szJencz"o, 
muy quietos, sin mzrarnos, con todo el sol sobre los 
hombros (. .. ) Llegamos a Elche ( ... ) En Elche vzve 
]osefi"na Manresa, vz"uda del Poeta ( ... ) Nos encon-
tramos en una habitación, donde todo es modestia 
y sencz"llez. Un antiguo armarz·o de luna en la pared 
del fondo. Varz"as sz"llas. Una máquzna de coser. 
Paredes blancas y desnudas, en una de las cuales 
veo dos fotografías de Mz"guel, enmarcadas. Luego 
me entero de que esas fotografías no se han publz"-
cado nunca. La vz"uda del Poeta las guarda con re-
lz"gz"osa veneración. 
Molz"na explz"ca a ]osefi"na Manresa el motz"vo de 
mz· vzsz"ta. Le dice tamb'ién que acabo de dedz"car a 
la memorz·a de Mzguel, con ocasz"ón del czncuente-
narz·o de su nacz"miento, mi cuento «El bracero» 
(. .. ) Está con nosotros tamblén el hijo de Mzguel, 
que, naturalmente, se llama Mz"guel (. .. ) Yo miro 
Por el rabillo del ojo a ]osefi"na Manresa; y su actz·-
tud y su gesto me imPresz"onan más todavía. Vzste 
de negro, con extremada sencillez, y hay en sus ojos 
-que son oscuros, grandes, afables- una sombra 
vaga de recu,erdos y añoranzas. 
Evocando aquellos días, Ricardo Doménech escribe 
-21 de enero de 1961- a Vicente Ramos: 
.. . Estas Navidades estuve unos días en Murcia 
(. .. ) No necesito decz"rte -repetz"rte- que guardo 
entre mz"s mejores recuerdos las horas que he pasa-
do con vosotros. Mis amigos de aquí se enfadan ya 
cuando les hablo de Alz"cante y de su pléyade de 
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estuPendos escritores. El último motivo que les he 
dado para su enfado cordial ha sido un reportaje 
que publiqué en «lnsula», en el número de home-
naje a Miguel Hernández. Por cierto que, Para ese 
número, queríamos haber contado contigo y con 
Mol'ina, así como también con mayor cantz'dad de 
colaboracz'ones. Las esPeciales dificultades, fáciles 
de imaginar, que entrañaba este número, hicieron 
aconsejable reducir todo lo Posible la cantz'dad de 
artículos. Al fi"nal hubo suerte, y él número pudo 
salz"r. 
Registramos también, por estas fechas, la presencia 
de otra investigadora de la vida y obra de Miguel Her-
nández: Marie Chevallier, quien, el 2 de mayo de 
1960, comunica a Manuel Malina el proyectado ho-
menaje -luego, realidad- de la revista «Les langues 
néolatines» al poeta. 
Marie Chevallier y su esposo visitan Alicante en 
julio de dicho año, y, ya tras el regreso a París, escribe 
-16 de septiembre- a Malina: 
Estoy leyendo «Perito en lunas» y las notitas que 
saqué en lz"mpio hace ya mes y medio, y, mz'entras 
lo leo, más transparente me parece esta poesía. Un 
canto al az·re lz'bre. Habz"endo comPrendz'do ya este 
lz"bro, toda la Perspectz'va de Mz'guel Hernández se 
estructura mejor, másfi'rme y decz'siva para mí( ... ) 
El primer Mz'guel Hernández ya era todo un poeta. 
En 1963 y en Paris, aparece el libro ((Orihuela et 
Mz'guel Hernández», de Claude Couffon, y, comentán-
dolo, escribe Manuel Malina en la revista «Idealidad» 
(Alicante, junio): 
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Admz"rado y admz'rable amz'go Couffon: Con 
profunda emoción hemos recibido su lz'bro los que 
en esta casa de la cultura alz'cantina vz'vz'mos aten-
tamente y con devodó.n la huella de nuestros ma-
yores. Ayer mismo, al cumplirse el XXXIII aniver-
saT'io de la muerte de Gabriel M(ró, levantamos un 
ramo de amor, solitar-io y profundo, a su memorz·a 
imPerecedera. El recuerdo de nuestro Miguel Her-
néndez es constante en. nuestro corazón. Agradece-
mos muy profundamente el libro que usted le ha 
dedicado y lo mucho que en su favor ha de hacer 
su obra. Y no solamente por los asPectos inéditos 
del Poeta, que Pone de manifiesto, ni Por lo mucho 
que descubre al estudioso investzgador del fenóme-
no hernandz·ano, el aprendzzaje adolescente del 
gran oriolano, sz·no por las consecuencias que for-
zosamente se desPrenden de todo ello, teniendo en 
cuenta su lamentable fi·nal. Seguramente que usted 
se Preguntará, al conocer estos textos del poeta que 
manos amzgas y famz"Zz"ares le Prestaron, cómo fue 
posz.ble que este hombre Pereciera en el más abso-
luto abandono y en la más negra soledad. Este 
hombre, que tanto amó a su Pueblo, que tan ft"el-
mente cantó sus más íntz"mas hermosuras, que tan 
noblemente defendió a los suyos, quedase a merced 
de los vz·entos voraces y fuese en su amada ciudad · 
donde le cortaran los vuelos de la vz"da. Esos docu-
mentos que usted da hoy al mundo Pudieron sal-
varlo en su momento de Pasz"ón y muerte, ¿no cree 
usted? Muchos, al leer su libro, Pensarán lo mismo. 
Usted llegó a Orihuela por el camino de Mur-
cia, camino del Segura y de todos los ríos del pasa-
do. sz· hubiese entrado Por las puertas de Alicante, 
del mar, otra, muy otra, hubz"ese sido su vzsz"ón. Es 
la cara de la cruz de la moneda del Poeta. Allí está 
la tumba del poeta y los amzgos que intentaron 
salvar su vz"da y salvaron su obra de la oscurz·dad de 
la otra parte del río; y, más allá, está Elche, sus 
palmerales y su Dama, la vz"uda de Mzguel, la gran 
amada de su vz"da, de su dolor y de su canto. Allí 
hubz"ese usted comprendz"do muchas cosas que na-
dz"e le Puede exPlicar. 
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Siguen, a lo· largo de los meses posterior~s, nueva.s 
peticiones amicales para estudios sobre Hernández por 
parte de jacinto Luis Guereña, Ricardo Doménech, y 
José Monleón, entre otros. 
El 18 de marzo de 1964 y en el salón de actos de la 
Caja de Ahorros Provincial, de Alicante, el «Circulo 
Cultural Medina» organiza la Fiesta de la Poesía, en 
cuyo transcurso se comentaron y recitaron versos her-
nandianos, al igual que al año siguiente y en el mismo 
salón, con motivo de celebrarse -1 de abril....:.... la 
11 Fiesta oriolana del Azahar. 
En 1966, la editorial Alfaguara (Madrid-Barcelo-
na) publica el libro «Literatura alz"cantina (1839-1939), 
de Vicente· Ramos, Premio «Azoñn» de Literatura de 
la Excma. Diputación Provincial de Alicante, en cuyas 
páginas se dedica un capitulo a «La Escuela de Ori-
huela» y especialmente a Miguel Hernández, de quien 
t:l autor da a conocer siete poemas, totalmente igno-
rados, escritos entre 1930 y 1932 . 
. El vigésimo quinto aniversario de la muerte del 
poeta se conmemoró en 1967. En Madrid, «La Estafe-
ta Literaria» -número 366, marzo'~ le consagra unas 
páginas con trabajos de jacint~ Nicolás Mateos, Ma-
nuel Ríos Ruiz, Gregario Prieto, José Maria de Cossío y 
Vicente Ramos. 
En Orihuela, coincidiendo con la Fiesta del Aza-
har, Manuel Molina recuerda la efemérides, y partici-
pa 'más tarde en el homenaje universitario que tuvo 
lugar en Valencia. 
Dos años después sale, en la Cole<;ción «El Guadal-
horce», de Málaga, «Miguel Hernández y sus amz"gos de 
Orz"huela», libro de Manuel Molina, glosado así por 
Carlos Fenoll: 
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.. . sz·ento de veras -dice en carta el autor- que 
haya transcurrido más de· una semana sin acusarte 
redbo del envío de tu hermoso {z.bro, el Hbro de tu 
entraña espir#ual sobre todos nosotros, los sz"lbado-
res del sz"lbz"do amarillo, y los otros, el lz"bro -¡ay!-
Escultura «Homenaje a Miguel Hernández», por ]osé Gutiérrez. 
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de nuestrO$ ayeres, que me sumió en el mar de 
fondo de una gran emocz'ón ( ... ) Sí; tú fuz'ste el 
benjamín, el último testz'go, y, Por predestz"nacz'ón, 
quien había de dar el necesario, veraz y definz"tivo 
testz'monio del orzgen de aquel grupo, de su desen-
volvimiento y de su jz'n. Y la euidencz'a de esta ase-
veracz'ón, dz'gamos, metafísz'ca, está en que yo, pre-
cisamente el más indicado en un amplio sentido 
para la realización de esa tarea, prevz'a y paulatz'-
namente fui quedando excluz'do de tal posz'bilidad 
por una mz'sterz'osa fenomenología mental y moral 
que me dificulta enormemente la accz'ón de escrz·-
bzr. Creo que, szn usar eufemz'smos, esto se llama 
z·mpotencz'a; las causas son ya lo de menos ... El caso 
es que, como te dzgo más arrz'ba, tú eras el Predes-
tz"nado, el señalado para llevar a cabo, y yo, desde 
antes de las estrellas, tenía que dejarte abz'erto y 
solo este hondo camzno .. . _ 
En 1971, Manuel Molina publica en Alicante su 
segundo libro de Memorias hernandianas: «A mistad 
con Mzguel Hernández», y, en 197-3, la Editorial Gre-
dos, de Madrid, incluye en su «Biblioteca Románica 
Hispánica», que dirige Dámaso Alonso, el libro «Mz'-· 
guel Hernández», de Vicente Ramos. 
· Entre los días 26 de agosto a 2 de septiembre de 
1973, la «Asociación Europea de Profesores de Espa-
ñol» celebró en la ciudad de Alicante el centenario del 
nacimiento de Azorín, rindiendo también homenaje a 
Gabriel Miró y Miguel Hernández. 
El discurso de apertura de este Coloquio Interna-
cional, pronunciado por Vicente -Ramos, versó sobre 
«La realidad en Gabriel Miró, Miguel Hernández y 
]osé Jlv;lartínez Ruzz». 
El de clausura corrió a cargo de Germán Bleiberg, 
y su tema fue «Miguel Hernández y la Generación del 
36». He aquí sus últimas palabras: 
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... Son ya Pocos los amzgos del llamado GruPo 
de Orz'huela que vz'ven. Con tres de ellos - Vicente 
Ramos, Vz'cente Mojz'ca y Manuel Molz"na- t.fisz"té 
hoy, Primero de septz"embre, el cementerio de Alz"-
cante para llevar unas flores al ·nz'cho del Poeta. 
Cuando Manuel Molz"na retz'ró un ramo mustio y 
polvorz'ento -de algún vzsitante anterz'or-' cayó al 
suelo un papel, un breve mensaje, fi'rmado Cama-
rada yfechado en Madrid ell7 de agosto de 1973; 
me regalaron el anónz'mo y sz"gnificatz'vo escrito; dz·-
ce: Miguel: como tú bien dijiste, la juventud siem-
pre empuja y siempre vence; tú te fuiste, pero está-
te seguro que la juventud de toda España lleva tu 
obra y tu palabra bien metida en la cabeza. Adiós. 
Nada podría ser más elocuente que este anónz'mo 
voto popular a favor de la vz"genda de la obra y los 
ideales de un Poeta. 
En el transcurso de este Congreso se ocuparon tam-
bién del autor de «El rayo que no cesa»: Marie Cheva-
llier, Domnita Dumitrescu y José Valverde. 
Con fecha 27 de junio de este 1973, la Comisión 
Municipal Permanente del Excmo. Ayuntamiento de 
Alicante aprobó rotular una calle de esta ciudad con el 
nombre de Miguel Hernández. 
El Colegio Mayor Universitario del Centro escolar 
Mercantil, de Valencia, programó, para marzo de 
1974, un breve ciclo de conferencias en honor de nues-
tro poeta. En vísperas de su celebración, fue prohibido 
por la autoridad gubernativa, lo que motivó el siguien-
te escrito de la revista «lnsula» (Madrid, número 330, 
mayo, 1974): 
<<Homenajes y Prohz'bz'ciones». 
Mientras en Méjz'co las más imPortantes z'nstz'tu-
áones culturales del país han celebrado un home-
naje nacz'onal al gran poeta esPañol León Felz'pe, 
en España se Prohz'be un homenaje a otro gran 
poeta: Mz"guel Hernández. Los poetas tiene mala 
suerte en este país, donde los homenajes a poetas se 
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consideran pelz"grosos. El homenaje a Mz'g'úel Her-
nández, que se z"ba a celebrar en el Cob.~gz·o Mayor 
Universz"tarz"o del Centro escolar MercanÜl de Va-
Zenda, y en el que z"ban a Partz"czpar catedráticos y 
Profesores de la Facultad de Fz"losofía y Letras de la 
Universidad valencz"ana -entre ellos, Vz'l:e'nte Caos, 
]enaro Taléns, Raz·mundo Fernández González y 
Arcadz"o LóPez ·casanova, e intelectuál~s: a-lz"canti-
nos como Vz"cente Ramos- ha sido prohz"bz"do por 
el señor Gobernador cz"vz"l de la provz'ncia, para 
quz"en, por lo vz"sto, un homenaje cultural y acadé-
mico a la fzgura y la qbra iie Mzguel Hernández es 
un acto subversz"vo. Pero esa lamentable prohz"bz·-
cz"ón, que contradz"ce todas las promesas (Je apertu-
rz"smo cultural que se est(in anuncz"ando al país, no 
Podrá z"mpedz"r que, mientras el nombr~ del señor 
Gobernador cz"vz"l que la ha ordenado será, pronto 
olvz"dado, lafigura y la obra del Poeta Miguel Her-
nández seguz"rán sz"endo recordadas con. _aa"rniracz"Ón 
Por generacz"ones y generacz"o:~,es, como ~no de los 
grandes poetas a quz"en nadie dz"scute ya un puesto 
de honor en la hz"storia de nuestras letras. Nadie 
conoce al señor Gobernador que ha dictado esa 
orden, fuera de la Provz.ncz"a ·de su mando, pero en 
todas las tierras de España, allí donde ta Poesía 
representa una de las más altas exPresz·ones del es-
Píritu, y en todos los ámbitos culturales ·de más allá 
de nuestras fronteras donde se estudia y se admira 
a la poesía española, el nombre de Miguel Hernán-
dez es honor y glorz·a de España. 
Pocos meses después, exactamente el 21 de agosto, 
Vicente Ramos propone, desde las páginas del diario 
alicantino «Información», que se levante un monu-
mento a Miguel Hernández en la ciudad de Alicante. 
Esta iniciativa renació el 4 de enero de 197 6 en el 
mismo periódico, cuando Vz"cent d'Alacant pidió cola-
boración para erigirle un monumento funerario, a lo 
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que Andrés Cremades López añadió el de levantarlo 'en 
la plaza de España o en la.. Rambla, sin excluir el mau-
soleo( «lnfor:nüt<;:ión», 9, en:ero). . 
José Pie, en eCd.ta'd~ órgarto informativo, apoya la 
idea· (18, enero), ratificada allí mismo por Vz'cent 
d'Alácant (21, enero), Andrés Cremades Moll y Andrés 
Cremad_es López (27, enero). 
Luis Felipe Eladio, inspirándose en lo dicho, expo-
ne - 17, enero- la conveniencia de que se haga lo 
mismo en Orihuela, y José J. Cardona Llobell, el 22 
del mismo mes y en el mencionado diario, sostiene 
que, en vez de monumento, se lleven a cabo ediciones 
populares de las obras hernandianas. 
Tan justos anhelos culminaron con el siguiente es-
crito, cursado al Excmo. Ayuntamiento de la ciudad 
de Alicante: 
Excmo. Sr.: Historz'adores y crítz"cos de la lz'tera-
tura en general, con Pensamiento unánime, reco-
nocen que MIGUEL HERNANDEZ GILABERT 
es no sólo el poeta más grande de la historia ali-
cantina, sino uno de los más excelsos de cuantos 
fz'guran en los anales de las letras hispanas. 
Nacido 'en Orz'huela en 1910 y fallecz"do en Ali-
cante en 1942, este poeta comenzó a publz"car sus 
versos humanísz'mos en 1930, y fue la ciudad de 
Alz"cante la escogida, luego de su poblaC'ión natal, 
para dar a conocer su obra con el poema «La ben-
dita tierra», aparecz"do en «El Día», de fecha 15 de 
octubre del citado año. 
Tambz'én le cabe el honor a nuestra cap-üal de 
ser la primera en rendir al poeta un Público home-
naje de admiracz"ón, acto que se celebró en el Ate-
neo de Alz'cante el 21 de agosto de 1937. 
La sagrada tz'erra del cementerz'o municzpal 
acoge sus restos mortales desde la tarde del 28 de 
marzo de 1942, convirtz'éndose a partz'r de ese z'ns-
tante el camPosanto de Nuestra Señora del Reme-
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E.XCMO •• Sfl.. 
Historiadores y criticos de la literatura en gen~ralJcon pensamien-
to unánime,. reconocen que MIGllh'L HERNANDEZ GILABERT es no s6lo el poeta 
m!s grande de la historia alic~tina, sino uno de los m!s excelsos de 
cuantos ~iguran en los anales de las letras hispanas. 
Nacido en Urihuela en 1910 y fallecido en Alicante en 1942, este 
poeta comenz6 a publicar ~~s versos humanisimos en ~930, y fue la ciu-
dad de Alicante la e scogida, luego de su poblaci6n natal, paraa: dar a 
conocer su obra c~n el poema La bendita tierra, aparecido en "El Dia.'' 
de fecha 15 de octubre del citado año. 
Tambi6n le cabe el honor a nuestra capital de ser la primera en ren-
dir al poeta un p6.blico homenaje de admiraci6n, acto que se celebr6 en 
el Ateneo de Alicante el 21 de agosto de 1937. 
La sagrada tierra del cementerio municipal acoge sus restos morta-
les desde la tarde del 28 de mar¡.o de 1942, convirti€ndose a. partir de 
ese instante el campos.an'l;o de Nuestra Señora del Remedio en emotivo lu-
gar de peregrinaje para e¡¡pañoles y extranjeros. 
Asimismo fue en Alicante, donde, 'l;ras su muerte, se edit6 por vez 
primera dentro del !mbito nacional y en 1951 un libro antol6giGo de 
su producci6n po6tica, bajo el titulo Seis poemas in~di'l;os Y nueve 
m!s. 
Ahora, en v!speras del .trig6simo cuarto aniversario de su falleci-
miento, los abajo firmantes, en nombre propio y en la creencia de que 
expresan el sentir de la mayor!a de nuestro pueblo, tienen el honor 
de solicitar de esa ~celent!sima Oorporaci6n Municipal, cuya presi-
dencia tan dignamente ostenta V .I., <Pte se perpetúe la memoria del 
egregio poeta MIGUEL llliRNANDEZ GILABERT con un monumento erigido en 
lugar destacado de nuestra ciudad, cuna de hombres insignes. 
Alicante se enorgullecer! por dicha merecida ofrenda, y los ciuda-
danos de esta culta y liberal!sima capital quedaremos profundamente 
reconocidos ante tan justa como necesaria realizaci6n. 
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loe4 marle Baltr4n Llmlftana, EscrJ.tor. 
EXCMA. CORPORACIGN MUNICIPAL DE ALICANTE. 
Instancia en solicitud de monumento. 
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dio en emotivo lugar de peregrinaje para españoles 
y .extranjeros. 
. Asimismo fue en Alicante, donde, tras su muer-
te, se edz"tó por v~z Primera dentro del ámbito na-
dona[ y en 1951 un libro antológico de su produc-
ción poett"ca, bajo el título «Seis poemas inéditos y 
nueve más». 
Ahora, en vísperas del trzgésimo cuarto aniver-
sario de su falledm'iento, los abajo fz"rmantes,1 en 
nombre propio y en la creenda de que exPresan el 
sentir de la mayoría de nuestro puebló, tz'enen el 
honor de solz"dtar de esa Excelentísz'ma CorPora-
dón Munidpal, cuya Presz'dencia tan dzgnamente 
ostenta V. l., que se Perpetúe la memorz'a del egre-
gio poeta MIGUEL HERNANDEZ GILABERT 
con un monumento erzgz'do en lugar destacado de 
nuestra dudad, cuna de hombres z'riszgnes. 
Alicante se enorgullecerá Por dicha meredda 
ofrenda, y los dudadanos de esta culta y lz"beralísz·-
ma capz"tal quedaremos Profundamente reconocz·-
dos ante tan justa corrio necesarz·a realzzadón. 
Con la esperanza de que V. l. y ese Concejo 
hagan suya esta zniciativa, le-testz'monz'amos nuestro 
resPeto y afecto. Alz'cante, 17 de febrero de 1976. 
Firman: Vz'cente Ramos Pérez, escritor; Manuel 
Molz"na Rodríguez, escrz'tor; Manuel González San-
tana, Pz'ntor; Antonio Vázquez Sánchez, abogado; 
Mz'guel Szgnes Molz"nes, escrz'tor; Enrique Lledó Te-
rol, pz'ntor; Manuel Martínez Ros, abogado; Vz'-
cente Martínez Morellá, hz'storz'ador; ]osé Belmonte 
González, médico; ]osé Ferrándzz Casares, catedrá-
tz'co; ]osé Manuel Martínez Aguz'rre, abogado; Juan 
Orts Serrano, abogado; María Milagros Pastor Cal-
bis, catedrátz'ca; Francisco Muñoz Lloréns, arquz·-
tecto; Luis Rivera Pérez, médz'co; Rafael Azuar 
Carmen, .escritor; Rafael Casasempere, composz'tor; 
· Teodomiro LóPez Mena, Profesor; Gaspar Peral 
Baeza, abogado; Vz'centé MQjica Benz'to, escrz'tor; 
Emilio Rodríguez Bernabeu, médico; ]osé Gutié-
rrez Carbonell, escultor; Isidro Vidal Martínez, Pe-
rz.odista; Francisco G. SeiJo Alonso, etnógrafo,' Joa-
quín Collía Rovira, impresor;· Anton-io Barbero 
Carnicero, médico; ]osé Bevz·á Pastor, catedrático; 
Adrzan Espí Valdés, profesor universitarz·o; G;astón 
Castelló Bravo, Pintor; Carlos Van-der Hofstadt 
A lberola, médico; Adrián Carrülo García, escultor; 
Manuel Baeza Gómez, pintor; Francz~co Herrero 
Blanco, director teatral; ]osé Luis Vicéns, pintor; 
Luis Ferré de Merlo, arquitecto; Miguel Martínez 
Mena, escritor, y ]osé María Beltrán Limiñan<~,, es-
critor. 
Este documento se publicó en los diarios «Informa-
ción», de Alicante, y «La Verdad», de Murcia (edición 
de Alicante), el 20 de febrero de dicho 1976. 
183 

BIBLIOGRAFIA 
A) OBRA DE MIGUEL HERNANDEZ 
1930 
LA BENDITA TIERRA. «El Día». Alicante, 15 octubre. 
ATARDECER. «El Día». Alicante, 26 noviembre. 
1931 
A DON JUAN SANSANO. «El Día». Alicante, 24 abril. 
AL ACABAR LA TARDE. «El Día». Alicante, 8 septiembre. 
A SANSANO POR SU LIBRO «CANCIONES DE AMOR». «El 
Día». Alicante, 19 junio. 
1932 
LA PALMERA LEVANTINA. «El Día». Alicante, 24 febrero. 
LUZ EN LA NOCHE. «El Día». Alicante, 12 marzo. 
1936 
SENTADO SOBRE LOS MUERTOS. «Bandera Roja». Alicante, 9 
diciembre. 
185 
1937 
CONFERENCIA. «Nuestra Bandera». Alicante, 22 agosto. 
FUERZAS DELMANZANARES, poema precedido por una decla-
ración de su autor. «Nuestra Bandera». Alicante, 22 agosto. 
EL HOGAR DESTRUIDO (Prosa). «Nuestra Bandera». Alicante, 
23agosto. 
LA U.R.S.S. Y ESPAÑA, FUERZAS ARMADAS (Prosa). «Nuestra 
Bandera». Alicante, 10 noviembre. 
NO DEJAR SOLO A NINGUN HOMBRE (Prosa). «Nuestra Ban-
dera». Alicante, 14 noviembre. 
HA Y QUE ASCENDER LAS ARTES HACIA DONDE ORDENA 
LA ~UERRA (Prosa). «Nuestra Bandera». Alicante, 21 no-
viembre. 
1938 
AL SOLDADO INTERNACIONAL, CAlDO EN ESPAÑA. 
«Nuestra Bandera». Alicante, 19 octubre. 
1946 
VUELO. <<Verbo». Alicante, octubre-noviembre. 
1947 
MADRE. <<Verbo». Alicante, enero-febrero. 
1950 
MAR Y DIOS. «Ifach. Hoja Informativa de Poesía». Alicante, sep-
tiembre. 
1951 
SEIS POEMAS INEDITOS Y NUEVE MAS. Colección Ifach. Pri-
mer Extraordinario. Alicante. 
186 
1956 
POEMAS. «Antología de la Poesía Alicantina contemporánea». 
Selección y notas de José Albi y Manuel Molina. «Verbo». Ali-
cante, abril. 
1959 
SONETO. «Información». Alicante, 8 enero. 
CANCION. Ibid. 
1960 
VIDA INVARIABLE. «Idealidad». Alicante, agosto-octubre. 
NO MEDIA MAS DISTANCIA QUE UN OTERO. lbid. 
SEÑALES DE VIDA. lbid. 
1964 
TE ESPERO EN ESTE APARTE CAMPESINO. «La Marina». 
Alicante, 23 mayo. 
ME TIRASTE UN LIMÓN Y TAN AMARGO. «La Marina». Ali-
cante, 30 mayo. 
COMO RECOJO EN LO ÚLTIMO DEL DIA. «La Marina>>. Ali-
cante, 6 junio. 
YA DE SU CREACIÓN; TAL VEZ ALHAJA. «La Marina>>. Ali-
cante, 13 junio. 
1965 
POEMAS DE MIGUEL HERNANDEZ (1930-1932), NO RECO-
GIDOS HASTA LA FECHA. En el volumen de Vicente Ra-
mos «Lüeratura Alicantina~. Editorial Alfaguara. Madrid-
Barcelona. 
1967 
RIENDOSE, BURLANDOSE. «Idealidad». Alicante, abril. 
1969 
Dos cartas de M. H. a Carlos Fenoll. En el volumen de Manuel 
Molina «Miguel Hernández y sus amigos de Orihuela». Má-
laga. 
187 
1970 
Carta de M. H. a Josefina Manresa. «Idealidad». Alicante, oc-
tubre. 
1972 
Cartas de M. H. a Ramón Sijé. En el volumen de Francisco Mar-
tínez Marín «Yo, Miguel». Alicante. 
1973 
A TUS FACCIONES DE MANZANA Y CERA; En el volumen de 
Vicente Ramos «Miguel Hernández». Madrid. 
B) SOBRE MIGUEL HERNANDEZ 
a) Libros 
MOLINA, M., «Miguel Hernández y sus amz'gos de Orihuela». Ed. 
El Guadalhorce. Málaga, 1969. 
MOLINA, M., «Amistad con Mz'guel Hernández». Imp. Sucesor de. 
Such, Serra y Cía., Alicante, 1971. 
MARTINEZ MARIN, F., «Yo, Mz'guel». Col. Orospeda. Alicante, 
1972. 
RUIZ FUNES FERNANDEZ, M.; «Algunas notas sobre "El rayo 
que no cesa". Ediciones I.D.E.A. Alicante, 1972. 
SERRANO PUIG, R. M., «APuntes para un estudio del gongoris-
mo poético de Mz'guel Hernández». Editorial El Guadalhorce. 
Málaga, 1972. 
RAMOS, V., «Mz'guel Hernández». Ed. Gredos. Madrid, 1973. 
GUILLEN GARCIA, J.-RUIZ FUNES FERNANDEZ, M., «Orz"-
huela en Azorín, Gabriel Miró y Mz'guel Hernández». Edicio-
nes I.D.E.A. Alicante, 1973. 
188 
b) Artículos y poemas 
1930 
SANSANO, J., «Discurso». «El Día». Alicante, 14 julio. 
1931 
ANONIMO., «Poeta laureado». «El Día». Alicante, 18 abril. 
ESTEV AN GUEV ARA, A., «Hombres y letras. Miguel Hemán-
dez». «El Día». Alicante, 11 junio. 
SIJE, R., «Mtguel Hemández». «Diario de Alicante». Alicante, 9 
diciembre. 
1933 
ANONIMO, «Hesta Lüerana». «El Luchador». Alicante, 2 mayo. 
1937 
ANONIMO, «Miguel Hemández, poeta y revolucz'onario». «Nues-
tra Bandera». Alicante, 21 agosto. 
ANONIMO, «Miguel Hemández en el Ateneo». «Bandera Roja». 
Alicante, 22 agosto. 
ANONIMO, «Mzguel Hernández, en el Ateneo». «El Luchador>>. 
Alicante, 23 agosto. 
ANONIMO, «Un poeta de España, en la U.R.S.S. Mz'guelHer-
nández nos habla del V Festz'val del Teatro Soviético y de su fe 
en el pueblo español». «Nuestra Bandera». Alicante, 21 no-
viembre. 
1946 
CONDE, C., «Los adolescentes de Orihuela». «Verbo». Alicante, 
octubre-noviembre. 
M. S. (MANUEL MOLINA), «Réplica a Espadaña». «Verbo». Ali-
cante, diciembre. 
1947 
CANO, J. L., «Elegía» (Poema). «Verbo». Alicante, mayo-junio. 
SIJE, G., «A Miguel Hemández». «Verbo». Alicante, febrero. 
189 
1949 
ANDPGA·I{;J~.«Ao;¡te el recuerdo de ~z'gJJel Hem4ndez~(P?erria}. 
En·sq. vol~ «EYntre~:la piedra y Dios». ··Col. lfach. Alicant~. . 
1950 
GOME.Z ~ISA, P., «El barro» (Poema). «Ifach. Hoja Informativa 
de Poesía». ·Alicante, agosto. 
MOLINA, M., <~Carta abz'erta··a Migu,el.Hernández» (Poema). En 
su vol. «Hombres a la deriva». Col. Ifach. Alicante. 
1951 
LEON, J., «A un poeta mue.rto» (Poema). En su vol. «Después de 
la lluvia». Col. Ifach. Alic;ante. 
MOLINA, M., «"Del sencillo amor" y otros recue~dos oriolanos». 
«Formación», número 21. Alicante. 
RAMOS, V., «Poesía, hoy». «Formación». Alicante, julio-agosto. 
RAMOS, V., «Poesía primera de Mzguel Hernández». «Forma-
ción». Alicante, octubre-noviembre. 
1952 
ANONIMO, «¡Ya está bz'en! (Avz'so a los navegantes)». «Relevo. 
Hoja volandera del S.E.U.», número 3. Alicante, mayo. 
RAMOS, V.,. «Elegfa a un poeta» (Poema). En su vol. «Honda Lla-
mada». Col. Ifach. Alicante. 
1954 
ALBI, )., «El últz'mo Mz'guel>>. «Verbo». Alicante, diciembre. 
1956 
ALBI, J., «Antologfa de la poesía alz'cantz'na contemporánea. l. 
Grupo de Orihuela». Selección y notas de ... , en colaboración 
con M. Molina. «Verbo». Alicante, abril. 
MARTINEZ-MENA, M., «Mz'guel Hemández y los toros». ~El Tau-
rino». Alicante, 24 marzo. 
MOLINA, M., «Antologfa de la poesfa alz'cantz'na contemporánea». 
l. Grupo d.e Orihuela». Selección y notas de ... , en colabora-
ción con J. Albi. «Verbo». Alicante, abril. 
190 
1957 
MARTINEZ-MENA, M., «Una ciudad de obispos y poetas, que 
renace y crece: Orihuela». «Sábado». Alicante, 13 abril. 
1958 
SANCHEZ BAUTISTA, F., «A Mzguel Hernández» (Poema). 
«Idealidad». Alicante, enero-marzo. 
1959 
CONTRERAS, E., «Veinte años de poesía alz"cantz"na (1939-1959)». 
Presentación y notas de ... , en colaboración con M. Malina. 
<<Información». Alicante, 8 noviembre. 
MAXIMO SENCILLO ~ANUEL MOLINA), «Situadón de la 
poesía alz"cantz"na (1950-1959). <<Idealidad». Alicante, agosto--
octubre. 
1960 
AZUAR, R., «Mzguel, la palabra» (Poema). «Idealidad». Alicante, 
agosto-octubre. 
MESEGUER, A., «A Mzf;!;uel Hernández», (Poema). <<Idealidad». 
Alicante, agosto-octubre. 
MOLINA, M., «Autobiografía». <<Idealidad». Alicante, enero -
marzo. 
MOLINA, M., «Recuerdo de Mzguel>>. <<Idealidad». Alicante," agos-
to-octubre. 
RAMOS, V., «Poesía primera de Mzguel Hernández». «Idealidad». 
Alicante, agosto-octubre. 
1961 
VELASCO, R. G., «Ofrenda a Mzguel Hernández» (Poema). «La 
Verdad». Murcia, 23 julio. 
1962 
MOLINA, M., «El poeta Carlos Fenoll». «Idealidad». Alicante, 
noviembre. 
191 
19.63 
ALONSO, C., «La poesía de Miguelr Herndndez». «La Marina». 
Alicante, 30 marzo. 
MOLINA, M., «La Uteratura alt'cantina en 1962». «Idealidad». 
Alicante, febrero. 
MOLINA, M., «Recuerdo a mis poetas». «La Marina>>. Alicante, 6 
de abril. 
1964 
FIESTA DE LA POESIA. Reportaje en «Información». Alicante, 
19 de marzo. 
GIMENEZ ESTEVE, L, «De ti, Miguel» (Poema). «La Marina». 
Alicante, 12 septiembre. 
MOJICA, V.,. «La casita de la calle de Arriba». «La Marina». 
Alicante, 13 junio. 
MOLINA, M., «Miguel Hernández». «La Marina». Alicante, 16 de 
mayo. 
MOLINA; M., «Historia de hoy». La Marina». Alicante, lO junio. 
RAMOS, V., «Poetas y novelistas aNcantz'nos». Ver crónica en «In-
formación». Alicante, 9 marzo. 
RAMOS, V., «La tierra, Miró y Hernández». «Información». Ali-
cante, 29 julio. 
1965 
MOLINA, M., «Poemas de Miguel Hernández». «Idealidad». Ali-
cante, mayo. 
MOLINA, M., «Estampa» (Poema). «La Marina». Alicante, 27 
febrero. 
MOLINA, M., «Primaveral» (Poemas). «La Marina». Alicante, 20 
marzo. 
MOLINA, M., «Silenáo». «La Marina». Alicante, 27 marzo. 
RAMOS, V., Pregón de la fiesta oriolana del Azahar (11). Vid. 
«Información». Alicante, 2 abril; «La Verdad». Murcia, 2 
abril, y «La Marina». Alicante, 3 abril. 
RAMOS, V., «Orihuela, en su luz». «La Marina». Alicante, 24 
abril. 
1966 
MOJICA, V., «Canáón del llanto» (Poema). en su vol. «La paz nos 
192 
esperaba». Publicaciones Caja Ahorros Sureste de España; 
Alicante. 
RAMOS, V., «Mzguel Hemández». En su vol. «Literatuta alz"can-
tina (1839-1939)». Ed. Alfaguara, Madrid-Barcelona. 
1967 
AZUAR, R., «Manuel Molina». «La Marina». Alicante, 4 febrero. 
AZUAR, R., «Semana-homenaje a Mzguel Hemández». «La Mari-
na. Alicante, 6 mayo. 
BOUVARD, M. L., «Miguel Hemández: hoy, XXV aniversarz"o». 
«La Verdad. Murcia, 28 marzo. 
EZCURRA, J., «Mzguel Hemández, como bander~». «Informa-
ción». Alicante, 12 abril. 
M. L. B., ~Flores y versos en la tumba de Miguel Hemández». «La 
Verdad». Murcia, 29 marzo. 
MARTINEZ ROS, M., «Mzguel Hemández y Orz"huela». «Triun-
fo>~. Madrid, 29 abril. 
MOJICA, V., «La anécdota de mz· amzgo», «La Marina». Alicante, 
6 mayo. 
MOLINA, ~·· «Efrén». «La Marina». Alicante,_ 11 febrero. 
MOLINA, M., «Recordatorio de Mzguel Hernández». «Idealidad». 
Alicante, abril. 
RAMOS, V., «Murz"6 hace vez"ntidnco años». «Idealidad». Alicante, 
abril. 
RAMOS, V., «Ramón Si.fé y Mzgue{ Hemández». «La Estafeta 
Literaria». Madrid, marzo. 
RO VIRA SOLER, j. C., «Mzguel, las palabras y nosotros». «Infor-
mación». Alicante, 28 marzo. 
SIJE, G., «A Mzguel Hemández». «Idealidad». Alicante, ab~il. 
1968 
AZUAR, R., «El poeta Mzguel Hemández». «Primera Página». 
Alicante, 28 marzo. 
BELLOD, J., «Una calle para Mzguel Hemández en Orz"huela». 
«La Verdad». Murcia, 5 octubre. 
BELLOD, J., «Una vie.fafoto». «Información». Alicante, 28 marzo. 
CREMADES, J., «A mz· CfJmpañero Mzguel». «Información». Ali-
cante, 18 marzo. 
193 
CHIPONT, E., «Miguel Hernández y sus amzgos de Orihuela». «La 
Verdad». Murcia, 15 noviembre. 
EZCURRA, J., «A Miguel lfernández». «Información». Alicante, 
28 marzo. 
EZCURRA, J., «Mzguel Hernández, su vida y su leyenda». «Infor-
mación». Alicante, 18 mayo. 
INSTITUTO DE ESTUDIOS ALICANTINOS, «Coloquio sobre 
Miguel Hernández en Orihuela». Vid. Casinos Rhoso, en «In-
formación». Alicante, 31 agosto, y VIDAL, C., en «Primera 
Página». Alicante, 2 septiembre. 
MARTINEZ-MENA, M., <<Mzguel Hernández tiene y le será dado». 
«Revista Oficial de Hogueras». Alicante, junio. 
MARTINEZcMENA, M., «Recordando a Miguel Hernández». «Fo-
guera de Benalúa». Alicante, junio. 
MARTINEZ-MENA, M., «Orihuela, donde los huertanos saben 
latín». «Feria y Fiestas de Orihuela», agosto. 
MOLINA, M., «España y Mzguel Hernández». «Primera Página». 
Alicante, 28 marzo. 
MOLINA, M., <<Carlos Fenoll, fundador de la tahona». «Primera 
Página». Alicante, 20 abril. 
MOLINA, M., «El pastor y el panadero». «Primera Página». Ali-
. cante, 8 agosto. 
MOLINA, M., «La tahona de la calle de Arriba». «Primera Pági-
na». Alicante, 31 julio. 
MOLINA, M., «Llegada de Ramón Sijé». «Primera Página>>. Ali-
cante, 31 agosto. . 
MOLINA, M., «Un maestro ejemplar». «Primera Página>>. Alican-
te, 7 septiembre. 
MOLINA, M., <ifoseft"na Manresa». «Primera Página». Alicante, 27 
septiembre. 
MOLINA, M., «Testimonio personal sobre Mzguel Hernández». 
«Primera Página». Alicante, 17 octubre. 
MOLINA, M., «El Grupo Silbo». «Primera Página». Alicante, 7 
noviembre. 
MOLINA, M., «Efrén y Antonio>>. «Primera Página». Alicante, 13 
noviembre. 
MOLINA, M., «Correspondencia íntima». «La Marina». Alicante, 
12 octubre. 
RAMOS, V., <<Mzguel Hernández y Orihuela». «Pueblo». Madrid, 2 
octubre. 
194 
1969 
AGUILA ORTEGA, M., «La casa de Miguel». «Información». Ali-
cante, 2 febrero. 
ALONSO RUIZ PEREZ, F., «Elegía de hierro a Miguel Hernán-
de» (Poema). En su vol. «Acento humano». Alicante. 
AZUAR, R., «Miguel, íntimo». «Primera Página». Alicante, 28 
marzo. 
CAMUS, M., «Hiedras norteñas a Miguel Hernández». «<deali-
dad». Alicante, abril. 
COSTA, J. L., <<Miguel Hernández y sus amigos de Orihuela». «La 
Verdad». Murcia, 15 octubre. 
EZCURRA, J., <<Recuerdos íntimos de Miguel Hernández. Martí-
nez Arenas, amigo, admz'rador y protector del poeta». «Infor-
mación>>. Alicante, 1 enero. 
MOLINA, M., «Tres proximidades inolvidables». «Primera Pági-
na». Alicante, 17 enero. 
MOLINA, M., <<Una tarde, en Valencia». «Primera Página». Ali-
cante, 23 enero. 
MOLINA, M., «Milagro de un pueblo». «Primera Página». Ali-
cante, 27 enero. 
MOLINA, M., «Presencia del poeta oriolano en el XXVII aniver-
sarz'o de su muerte». «Primera Página». Alicante, 28 marzo. 
MOLINA, M., «La literatura de la vida». «Primera Página». Ali-
cante, 19 marzo. 
MOLINA, M., <<Orihuela, en la poesía española actual». «ABC». 
Madrid, 30 julio. 
PASTOR CHILAR, V., <<La mujer y el hijo de Miguel Hernán-
dez». «Primera Página». Alicante, 14 septiembre. 
SIGNES, M., «Miguel Hernández». «Primera Página». Alicante, 28 
marzo. 
SI LES RUIZ, J., <<Llanto por la muerte de un poeta de Orz'huela: 
Miguel Hernández» (Poema). «Idealidad». Alicante, mayo-
junio. 
VASSALLO, J., <<Pero, ¿cuál es tu España.~». «Información». Ali-
cante, 27 junio. 
1970 
FERRANDIZ CASARES, J., <<Teatro de autores alicantinos». Ins-
tituto de Estudios Alicantinos. Número 3. Alicante. 
J. L. C., «Miguel Hernández y la generación del 27». «Primera Pá-
gina». Alic~nte, 12 marzo. 
195 
MARTINEZ-MENA, M., «Cántico necesarz'o». «Alicante Actual». 
Número 2. Alicante. 
MUÑOZ GARRIGOS, J., «El Gallo Crt'sis». 1, Instituto de Estudios 
Alicantinos. Número 4. Alicante. 
RODRIGUEZ-AGUILERA PRAT, C., «Paralelz'smo humano entre 
Antonio Gramcz' y Miguel Hernández». «Idealidad». Alicante, 
octubre. 
1971 
DIEZ DE REVENGA, F. J., «Mz'guel Hernández y la nueva versz'ón 
de un tema clásico». Instituto de Estudios Alicantinos. Núme-
ro 5. Alicante. 
ENTRENA, E., «En Alt'cante, la poesía está en la calle» (Entrevista 
con Manuel Molina). «La Verdad». Murcia, 10 octubre. 
INSTITUTO DE ESTUDIOS ALICANTINOS. Coloquio en Al.~ 
moradi sobre la ponencia «Algo so~re Miguel Hernández», por 
Antonio Sequeros. Instituto de Estudios Alicantinos. Número 
7. Alicante. 
MIRASIERRA, M. R., «Manuel Moli'na y su trilogía sobre Miguel 
Hernández». «Información». Alicante, 21 septiembre. 
MOJICA, V., «Un nuevo lz'bro sobre Mz'guel HernándeZ»\ «Sureste». 
Alicante, 5 abril. 
MOJI CA, V., «Azahar de tu ausencia» (Poema). En su vol. «Pala-
bras de mi amor y mz' destino». Publicaciones Caja Ahorros 
Provincial. Alicante. 
MOLINA, M.,«Miguel Hernández, en la actualz'dad». «Idealidad». 
Alicante, marzo. 
MOLINA, M., «Veintinueve aniversarz'o de su muerte». «La Ver-
dad». Murcia, 28 marzo. 
MUÑOZ GARRIGOS, J., ((El Gallo Grisú». U. Instituto de Estu-
dios Alicantinos. Número 5. Alicante. 
RAMOS, V., «Hemández y Molzna». «La Verdad». Murcia, 11 
abril. 
SAEZ, A., «El corazón por alimento». «La Verdad». Murcia, 5 
diciembre. 
1972 
CANO BALLESTA, J., «Miguel Hemández y la crítz'ca lz'teraria 
(Con dos textos olvz'dados )». Instituto de Estudios Alicantinos. 
Número 7. Alicante. 
196 
EZCURRA, J., «Miguel Hernández y su calle». «Información». Ali-
cante, 13 abril. 
IFACH, M. G., «Miguel Hernández, tema eterno». «Idealidad». 
Alicante, junio-julio. 
INSTITUTO DE ESTUDIOS ALICANTINOS. Concesión de una 
Ayuda a Esperanza Sempere Congost para realizar un estudio 
sobre «El teatro de Miguel Hernández». Instituto de Estudios 
Alicantinos. Número 8. Alicante. 
LIZCANO, C., «Un poeta y la tierra». «La Marina». Alicante, 15 
febrero. 
MARTINEZ-MENA, M., «]oaquín Mas Nieves: poesía en Orihue-
la». «ASÍ». Número 341. Alicante. _ 
MARTINEZ-MENA, M., <<Yo, Miguel, otro intento». «Así». Nú-
mero 341. Alicante. 
MARTINEZ-MENA, M., <<Libros nacidos en Orihuela». «Así». Nú-
mero 342. Alicante. 
MARTINEZ-MENA, M., <<Teatro de Miguel Hernández». «Así». 
Número 345. Alicante. 
RAMOS, V., «Hace treinta años que murió Miguel Hernández». 
«<dealidad». Alicante, marzo. 
1973 
AZUAR, R., «Sobre los sonetos de Miguel Hernández». «Ideali-
dad». Alicante, octubre-noviembre y diciembre. 
COLOQUIO de la Asociación Europea de Profesores de Español 
en Alicante. Se expusieron los siguientes temas: BLEIBERG, 
G., <<Miguel Hernández y la Generadón del 36»; CHEV AL-
LIER, M., «El hombre, sus obras y su destino en la poesía de 
Miguel Hernández»; DUMITRESCU, D., «Análisis léxico-sin-
táctico de un poema de Miguel Hernández»; MUÑOZ GA-
RRIGOS, J., «El Gallo Crisis», RAMOS, V., <<La realidad en 
Gabriel Miró, Miguel Hernández y ]osé Martínez Ruz'z», y 
V AL VERDE, J., «Observaáones en torno a la estructura te-
mática hernandiana en "Viento del. pueblo" y en "El hombre 
acecha"». Vid. «Boletín de la Asociación Europea de Profeso-
res de Español». Número 9. Madrid, octubre. 
LOPEZ GORGE, ]., «Tu sombra estaba allí» (Poema). En el vol. 
<<Dios entre la niebla». Col. Alamo. Salamanca. 
MARTINEZ BERNICOLA, J. A., <<Segunda tentatz'va de poema 
homenaje a Miguel Hernández». Instituto de Estudios Alican-
tinos. Alicante, enero. 
197 
MARTINEZ-MENA, M., «Rostro hermoso en todas las cosas». 
«Oriéntese». Alicante, 24 febrero y 3 marzo. 
MARTINEZ-MENA, M., «Ha muerto Carlos Fenoll». «Así». Nú-
mero 441. Alicante. 
MARTINEZ-MENA, M., «Miguel Hernández, en}. L. Guereña». 
«AsÍ». Número 442. Alicante. 
MARTINEZ-MENA, M., «Si eres más sabz'o o mejor, más debes 
perder de tus derechos». «Oriéntese». Alicante, 1 y 15 sep-
tiembre. 
MARTINEZ-MENA, M., «Sobre el libro "Orihuela en Azorín, Ga-
briel Miró y Miguel Hernández", de}. Guillén y M. Ruiz 
Funes». «Oriéntese». Alicante, 22 septiembre. 
MARTINEZ-MENA, M., «Azorín, Miró y Hernández». «Así». Nú-
mero 445. Alicante. 
MARTINEZ-MENA, M., «Ramón Si.fé, en una edición del IDEA». 
«Así». Número 446. Alicante. 
MARTINEZ-MENA, M., «"A Mzguel", poemas z'nédz'tos de Félz'x 
Pz"llet». «Así». Número 447. Alicante. 
MARTINEZ-MENA, M., «La decadenáa de la flauta y el rez'nado 
de los fantasmas». «Oriéntese». Alicante, 24 noviembre y 8 
diciembre. 
PACO DE MOYA, M. , «Sentido social del teatro de Mzguel Her-
nández». Instituto de Estudios Alicantinos. Alicante, enero. 
RODRIGUEZ NUÑEZ, T., «Miguel Hernández, vz'sto por sus amz·-
gos». «La Verdad». Murcia, 11 febrero. 
SIGNES, M., «El "Miguel Hernández" de Vicente Ramos». «Can-
fali». Benidorm, 14 diciembre. 
1974 
AZUAR, R., «Los sonetos de Mzguel Hernández». III. «Idealidad». 
Alicante, enero. 
AZUAR, R., «Los sonetos de Mz'guel Hernández». IV. «Idealidad». 
Alicante, febrero-marzo. 
AZUAR, R., «Sobre los sonetos de Mzguel Hernández» (Extracto). 
En el vol.: Varios, «//Asamblea Comarcal de Escritores». Ed. 
I.D.E.A. Alicante. 
GUILLEN GARCIA, J., «La poesía en la Vega Ba.fa del Segura» . . 
En el vol. VARIOS, «Il Asamblea Comarcal de Escritores». 
Ed. I.D.E.A., Alicante. 
MARTINEZ-MENA, M., «Anticipo: en máqu/na, ''Mzguel Her-
nández", de Vicente Ramos». «AsÍ». Número 449. Alicante. 
198 
MARTINEZ-MENA, M., «Sijé, novísimo». «Así». Número 450. 
Alicante. 
MARTINEZ-MENA, M., <<El gallo, mágico amigo del hombre». 
«Asi». Número 450. Alicante. 
MOLINA, M., «Miguel Hernández. El sentz"miento y el pensa-
miento del poeta, estudzados pqr Vicente Ramos». «Ideali-
dad». Alicante, febrero-marzo. 
SIGNES, M., «Mis conversaciones con Miguel Hernández». En el 
vol. VARIOS, «Il Asamblea Comarcal de &critores». Edicio-
nes I.D.E.A., Alicante. 
TUDELA, M., La poesía taurina de Mz'guel Hernández».«La Ma-
rina». Alicante, 20 enero. 
1975 
AZUAR, R., «Mz'guel Hernández». «La Verdad». Murcia, 30 de 
Marzo. 
AZUAR, R., «Carlos Fenoll, amigo de Mz'guel Hernández>>. «La 
Verdad». Murcia, 12 octubre. 
AZUAR, R., «Sobre los sonetos de Miguel Hernández». En el vol. 
«Mz'guel Hernández. El escritor y la crítz"ca» (Edición de María 
de Gracia Ifach). Ed. Taurus. Madrid. 
BALCELLS,]. M., «Mz'guel Hernández, como Quevedo». «La Ver-
dad». Murcia, 13 abril. 
BALCELLS, ]. M., «Mz'guel Hernández y Carlos Fenoll>>. Instituto 
de Estudios Alicantinos. Alicante, J;llayo-agosto. 
FERRANDIZ CASARES, ]. , «Sobre una antología de escritores 
oriolanoS>>. «Información». Alicante, 19 diciembre. 
INSTITUTO DE ESTUDIOS ALICANTINOS. Se concede Ayuda 
a Juan Carlos Rovira Soler para el estudio «El cancionero y 
romancero de ausencias, de Miguel Hernández». Instituto de 
Estudios' Alicantinos. Número 15. Alicante. 
MARTINEZ-MENA, M., «''Revista de Occidente", dedicada a 
Mz'guel Hernández, sin las firmas de Manuel Malina y Vicente 
Ramos». «Así». Número 460. Alicante. 
MARTINEZ-MENA, M., «Memorza de un Prelado: el doctor Al-
marcha>>. «AsÍ». Número 460. Alicante. 
MARTINEZ-MENA, M., «Mt'guel Hernández y la catedral». «Así». 
Número 461. Alicante. 
MARTINEZ-MENA, M., «Pura coz"ncidencia: poesía amorosa de 
Miguel». «Así». Número 462. Alical)te. 
MARTINEZ-MENA, M., «Memoria renovada de Mz'guel Hernán-
deZ>>. «AsÍ». Número 463. Alicante. 
199 
MARTINEZ-MENA, M., «¿Paletadas de clarz'dad? (Obra de Ma-
nuel Muñoz Hidalgo)». «Así». Número 464. Alicante. 
MARTINEZ-MENA, M., «Miguel, más allá de Orihuelti». «Así». 
Número 467. Alicante. 
MARTINEZ-MENA, M., «Réplz'ca a unajalsa imagen de Miguel». 
«Así». Número 468. Alicante. 
MARTINEZ-MENA, M., «Miguel: la miel y la cera en verso>>. 
«Así». Número 468. Alicante. 
MARTINEZ-MENA, M., «De nuevo, Miguel: orz'olano universal». 
«Así». Número 469. Alicante. 
MIRASIERRAS, M. R., «Miguel Hernández: vida, amor y muer-
te» (Entrevista con M. Molina). «Información». Alicante, 1 
abril. 
MOLINA, M., «Recuerdos de Mz'guel». En el vol. «Mz'guel Hernán-
dez. El escritor y la crítica» (Edición de María Gracia lfach). 
Ed. Taurus. Madrid. 
RAMOS, V., «Mz''guel Hernández: del alma a la necesz'dad». En el 
vol. «Mz'guel Hernández. El escritor y la crítica» (Edición de 
Maria de Gracia Ifach). Ed. Taurus. Madrid. 
V AL, R., «Miguel Hernández, en uno de sus poemas». «Idealidad». 
Alicante, diciembre. 
1976 
ARDERIUS, P., «Monumento a Miguel Hernández. Gradas a Vi-
cente Ramos y Manuel Molt'na, sus restos no reposan hoy en la 
fosa común» (Entrevista con V. Ramos y M. Molina). «Infor-
mación».· Alicante, 21 febrero. 
ARDERIUS, P., «Apoyo popular al monumento de Mt'guel Her-
nández» (Entrevista con R. Azuar, C. Ma'teo.J. M. a Beltrán y 
P. Cartagena). «Información». Alicante, 25 febrero. 
«INFORMACION» (ISIDRO VIDAL MARTINEZ), «Con Miguel 
Hernández». «Información». Alicante, 20 febrero. 
VARIOS, «Escrz'to dz'rigido al Excelentísimo Ayuntamz'ento de Ali-
cante, solz'dtando un monumento a Mz'guel Hernández». «In-
formación». Alicante, 20 febrero, y «La Verdad». Murcia, 20 
febrero. 
200 
" MIGUEL HERNANDEZ, EN ALICANTE "• 
de Vicente Ramos y Manuel Malina, se acabó 
de imprimir el día 28 de marzo de 1976, 
XXXIV aniversario de la muerte del 
poeta, en los talleres tipográficos de 
· Sucesor de Such, Serra y Compañía, 
avenida de Orihuela, número SI, 
de Alicante. 


